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E duminică dimineaţa și mă învârt prin cameră neștiind ce să 
fac. Mă uit la telefon. Tot atât de inspirat se uită și telefonul la 
mine. 

Să fi fost un timp mai frumos, aș fi plecat de ieri la Sinaia... 

La naiba, toată săptămâna nu știi ce să mai faci de căldură și 
cum să te tragi mai la umbră, iar cum vine sâmbăta, cum se 
înverșunează cu ploaie și frig! S-a-ncuscrit sfântul Ilie cu Dracu, 
altceva nu poate să fie, și-acu ne strică week-end-ul! 

Terminasem o carte, o carte pe care o reluasem de câteva ori 
de la capăt, o predasem de curând editurii, eram mulţumit, dar 
și vlăguit, ca un câine de stână ce iese din iarnă, și m-am jurat 
că o lună încheiată n-o să fac altceva decât să mă vântur. a 

Numai că vremea era tocmai bună de scris. Da, dar ce? Imi 
venise mai demult o idee de subiect... Covrigul se dovedise de 
fum. Și mi-am adus aminte ce-mi spusese maiorul Pascu (și în 
primele clipe îl și crezusem), cum fusese el cât pe-aci să 
ancheteze spargerea unui vagon poștal încărcat cu lingouri de 
aur. Trenul, însă, intrase cu o întârziere de vreo două ore în 
gară, iar camionul cu care urmau să sosească făptașii, fiind 
reparat la I.R.A. 6, se fărmase pe drum. 

Tot învârtindu-mă prin cameră am ajuns la fereastră. Afară 
continua să plouă ţârâit dintr-un cer mohorât ca un șezut de 
maimuţă. „Nu-i nimic, găsesc eu un subiect!”, mi-am zis cu un 
optimism robust - optimism care trebuie să ne caracterizeze pe 
toţi! - și am zâmbit cu deplină și responsabilă încredere în viitor. 

Odată făcută asociaţia de idei, am luat ziarul din fotoliu și în 
locul lui m-am așezat eu. Caricatura lui Matty m-a făcut să 
izbucnesc în râs - era dintre acelea care mai scapă uneori 
exigenţelor - pornind de la ea, m-am gândit ce de condeie 
excelente lucrează la cotidianul în cauză și am ajuns la „Mica 
publicitate”. „la să văd, mi-am propus, ce vinde lumea pe atâtea 
coloane?” 

La un moment dat m-am oprit și am luat de la capăt anunţul: 

„Casetofon excepţional, priză și baterii, vând. Tel. 61.80.84.” 

Mi-am zis că dacă n-ar fi prea scump, și până mai am o 
rezervă de bani, ar fi o idee să i-l cumpăr loanei. Să-mi lase 
„Uher”-ul în pace, mereu îl cară la ea, fir-ar să fie. 


Numărul din anunţ a sunat o vreme ocupat; când era să 
renunţ, am auzit apelul și mi-a răspuns o voce feminină. 

— În legătură cu anunţul din ziar, am spus. 

— Nu mai e de actualitate; s-a vândut. 

— Cum, dar abia e zece! 

— Vai, de la șapte au început să mă sune! Trei casetofoane să 
fi avut!... De fapt, l-am dat încă de-alaltăieri... printr-o 
cunoștință. Mi-a telefonat însă un domn și mi-a spus că are și el 
un casetofon de vânzare; dacă nu mă deranjează și sunt 
amabilă... Nu mă deranjează, de ce să nu-i fac omului un 
serviciu?! Notaţi-vă numărul lui, poate nu l-a vândut încă. 

Am notat, i-am mulțumit și am format numărul. 

— Da, vă rog, mi-a răspuns un bărbat, graseind 

— Mi s-a spus că aveţi un casetofon de vânzare. 

— E un radioeasetofon, a precizat, pentru că are și o lungime 
de undă. Unde medii. 

Era perfect. loana avusese un tranzistor micuţ, îl dăduse unei 
prietene care pleca într-o excursie, și aceasta nu mai venise cu 
el. I-l furaseră sau îl uitase undeva, nici ea nu știa. Fapt este că 
rămăsese fără tranzistor. 

— Vreţi să veniţi să-l vedeţi? s-a interesat omul 

— Mai întâi aș vrea să știu ce marcă e și-n ce stare. Ca să nu 
fac drumul degeaba _ 

— E un „Mayer”, o marcă foarte bună, și e aproape nou. In 
orice caz, foarte puţin folosit. 

Nu auzisem de o asemenea marcă și m-am interesat cât cere 
pe el. Mi-a spus că două mii opt sute și a finul să sublinieze că 
este o piesă cu totul excepţională. 

— Dom'le, am zis, nu v-am telefonat ca să mă aflu în treabă, 
v-aș ruga să-mi spuneţi care-i ultimul preţ. Ca să nu-mi pierd 
nici eu timpul și nici pe-al dumneavoastră să nu vi-l răpesc. 

— Veniţi să vedeţi piesa și stăm noi de vorbă. Ne-mpăcăm 
noi, dacă spuneţi că sunteţi un amator serios. Știţi unde vine 
strada Căpitan Dragoteseu? 

Am zis că nu. 

— Aaa, e foarte central! s-a arătat omul contrariat de 
ignoranţa mea în materie de străzi foarte centrale și mi-a 
explicat cum să ajung, prin Călărași, până la el. 

Când plouă, problema care se pune este dacă să scot sau nu 
din garaj „Lamborghini Espada”. Recunosc, este o treabă cam 


pe dos ca ea, mașina, să stea uscată frumușel în garaj, în timp 
ce eu, stăpânul ei - e adevărat, un stăpân provizoriu, adică mai 
mult un fel de custode - să umblu ferindu-mă de băltoace, ca să 
nu mă stropească vreun „Fiat 600” sau chiar un „Trabant”, ca 
pe orice neposesor de autoturism, dar fiecare spălat la service 
înseamnă cel puţin trei ore pierdute, așa că de multe ori, în 
asemenea cazuri, prefer satisfacţiile pe care ţi le oferă 
mijloacele de transport în comun. De data aceasta dilema nu se 
punea, pentru simplul motiv că aseară îmi fusese lene să duc 
mașina la garaj și ea se găsea chiar în faţa blocului meu. După 
câteva minute am fost în stradă, am mai făcut vreo douăzeci 
până la adresa respectivă și iată-mă sunând la ușa 
apartamentului 3. 

Gândindu-mă la vocea graseiată a omului meu, mă așteptam 
să apară un domn înalt și distins, purtând, eventual, și ochelari 
cu rame groase și negre și chiar un halat de mătase. Cu toate că 
obiectul acesta vestimentar a devenit desuet - eu, cel puţin, 
prefer blugi. 

Da’ de unde! Mi-a deschis ușa un tip cam sftrijit, în jur de 40 
de ani, cu ochii mici, ca de rață, eu care m-a privit de parcă m- 
ar fi căutat prin buzunare, în timp ce pe faţă îi apăruse ca la 
chelnerii de altădată un zâmbet de politeţe stereotipă. 

l-am spus că am venit pentru casetofon, și buzele groase, cea 
de jos puţin răsfrântă, i s-au mișcat ciudat. 

— Vă rog, intraţi!... m-a invitat graseind. 

Avea o garsonieră spațioasă, mobilată cam anapoda: un pat 
de mijloc, cât un aeroport, ocupa cea mai mare parte a camerei, 
lângă fereastră se găsea un fotoliu îmbrăcat într-o husă ecru, cu 
flori grosolane, care de vreo cincisprezece ani, dacă nu și mai 
bine, ne iau la bătaie în toate magazinele cu stofe de mobilă, 
apoi un șifonier galben, din lemn masiv, sculptat pe la margini, 
cu oglinzi ovale pe ambele uși, o masă maro, cu picioare în stil 
Chippendale... La masa asta m-a și invitat să iau loc, oferindu-mi 
un scaun capitonat cu piele ce s-ar fi vrut de Cordoba. 

—O să vă placă, este, așa cum v-am spus, o piesă 
excepţională! m-a asigurat gazda și a adus radiocasetofonul pe 
masă. Vedeţi, are și radio - a adăugat, arătându-mi o scală 
micuță - și poate fi folosit și la mașină. Aveţi mașină? Uitaţi-vă, 
aici sunt cuplajele... 


A introdus o casetă, apoi alta, a acţionat butoane, a dat 
drumul la radio și, în tot timpul demonstraţiei, nu i-a stat gura o 
singură clipă. 

— V-am cerut două mii opt sute, dacă daţi două mii șapte, |- 
aţi luat, a zis, văzând că rămân tăcut. 

Radiocasetofonul era cât se poate de reușit, compact și, după 
cum mi se părea, solid construit, cu o linie impecabilă, ce 
aducea cu un portţigaret, îmi plăcuse de cum îi văzusem. L-am 
luat să mă uit mai bine la el și am spus: 

— Dacă ar fi fost nou... Așa, cine-mi garantează?... 

— Uitaţi-vă, m-a întrerupt, casetele astea două sunt tot ce s-a 
înregistrat Cu el. Poftim, vă mai las o sută de lei - două mii șase 
sute. 

l-am oferit două mii cinci sute, și omul s-a declarat de acord. 

— N-am decât două mii de lei la mine, i-am spus. Vi-i las drept 
aconto, iar restul vi-l aduc în cel mult o jumătate de oră. Trebuie 
să scot bani de la C.E.C. 

— Putem cobori împreună, mi-a propus. Tot am de ieșit în 
oraș. 

Așa am și procedat. Nu știu ce mutră a făcut tipul când m-a 
văzut descuind portiera „Lamborghinei Espada”, dar după ce s-a 
urcat în mașină, s-a întors spre mine și ochii iui de răţoi s-au 
făcut și mai mici. 

— O colonie franţuzească nu v-ar interesa pentru doamna? 

— Nu sunt căsătorit, am zis. 

— Atunci poate un cartuș de „Kent”? 

— Asta, da. Și m-ar mai interesa un whisky. Un whisky de la el 
de-acasă și nu îmbuteliat nu știu pe unde 

Personal, prefer un vin bun oricărei băuturi din lume dar îţi 
mai vine un prieten în casă... Și am unul care se dă în vânt după 
cel get-beget scoţian. 

— Whisky n-am, însă aș putea să vă fac rost în câteva zile. Să- 
mi notez numărul dumneavoastră de telefon și vă sun. 

l-am dat o carte de vizită, omul s-a dus acasă și s-a întors cu 
un cartuș de „Kent”, apoi am oprit la un C.E.C și i-am achitat 
restul de bani. Când i-a băgat în buzunar, am văzut o luminiţă 
de satisfacție aprinzându-se în ochii lui de răţoi; nu i-am acordat 
importanţă - aveam satisfacția mea. 


Chiar alături se afla un telefon public, am asistat câteva clipe 
la maltratările la care îl supunea un domn cu o anumită 
distincţie, și tocmai distincţia ăsta a lui m-a scos din sărite. 

— Poate vreţi să v-aduc un ciocan? m-am oferit, zâmbindu-i 
cu solicitudine. Un baros!... Ca să terminațţi treaba mai repede! 

— Numărul a fost ocupat, da' fisa nu mi-o restituie! Mi-a furat 
fisa! 

l-am spus că n-are rost să se supere, este hoţia cea mai puţin 
însemnată din câte se practică, și cum el îmi cedase locul, m-am 
grăbit s-o sun pe loana, care își pregătea de zor doctoratul. Mi-a 
răspuns fetița gazdei, așa că am rugat-o s-o cheme pe 
domnișoara loana din camera ei 

N-am așteptat mult. 

— Ţi-am cumpărat ceva care o să-ţi facă plăcere, am spus, 
știind că altfel n-o s-o pot scoate din casă. Coboară, trec să te 
iau. 

— Nu trece, s-a împotrivit loana, o să-ţi explic eu de ce. După- 
amiază, însă, fac o pauză... Am de ieșit în oraș și aș veni pe la 
tine. La șase e bine? 

loana stă la o gazdă care i-a pus de la bun început în vedere 
că nu va admite nici un fel de vizite masculine, indiferent de 
natura acestora și oricât de scurte ar fi - are de crescut o fetiţă. 
Dar eu nu vrusesem să urc, spusesem că o s-o aștept jos, cu 
mașina... 

M-am așezat la volan, cu gândul de-a mă duce la „Turn”; 
brusc, însă, mi-a venit ideea unei partide sau două de table cu 
un amic mare amator și el și nevastă-sa de bunătăţi 
gastronomice, și eu știam cu precizie că mă vor reţine la masă. 
La ei puteam s-o văd pe Samantha, să dau și peste o rață 
umplută cu mere, să găsesc și un vin de care să-mi pese... Așa 
că am încercat să mă conving că vizita asta ar fi de 
preferat „,Turnului”. 

Am cumpărat flori - ceea ce e sinonim cu garoafe, căci în 
ultimul cincinal altceva n-ai cum să găsești, chiar dacă ai 
consuma un rezervor de benzină, luând la rând toate florăriile 
din oraș - și am sunat la ușa amicilor mei. Apelul a rămas fără 
ecou. Spunându-mi că se află la bucătărie probabil - deci în 
celălalt capăt al casei - am sunat încă o dată. Apoi din nou și din 
nou. 


„Să fi plecat?” m-am întrebat, nevenindu-mi a crede că 
bunătăţile care mi se desenaseră în minte cu forme din ce în ce 
mai concrete - și nu era vorba doar de rață umplută cu mere - 
nu vor avea parte de rafinatul meu simţ olfactiv. ; 

Spre răzbunare, am scos o carte de vizită, am scris „Imi pare 
rău pentru voi, duminica viitoare voi fi plecat la Sinaia”, am pus 
data și ora, am îndoit unul din colțurile cărții de vizită, am 
introdus-o în cutia de scrisori care se afla alături de ușă și am 
coborât scările vilei, posomorâtă și rece ca și ploaia de afară. 

În timp ce mă urcam în mașină și aşezam florile pe fotoliul de 
alături, m-am întrebat în ce vas aveam să le pun și neuronii mei 
mi-au dictat cu ce mă voi ocupa în orele următoare: zecile de 
sticle goale care umpleau până la refuz cămara și dulapurile 
bucătăriei urmau să ia drumul pe care veniseră, adică cel al 
garajului, pentru a aștepta acolo, în virtutea legii supreme ce 
guvernează întregul univers, o nouă evoluţie ciclică. 

Ajungând însă acasă, m-am apucat mai întâi să fac schimbări 
în rafturile bibliotecii, operaţie ce se cerea executată încă de 
mult. Masa de lucru îmi era ocupată aproape în întregime de o 
grămadă de cărţi, altele se aflau pe dulapul de haine... Aveau să 
ia locul celor care, din lipsă de spaţiu, puteau să aștepte vremuri 
mai bune, într-o ladă de campanie, masivă și grea, făcută să 
reziste la zeci de mutări, ce-mi fusese cedată de vechiul 
proprietar al garajului, un fost general. 

Mai rămăseseră de triat cărţile din raftul cel mai de sus, abia 
mă căţărasem pe două scaune de bucătărie suprapuse, când a 
sunat telefonul. Am vrut să sar, dar picioarele scaunului de jos 
au alunecat pe parchet și în secunda următoare m-am trezit la 
podea. N-am așteptat să mă depaneze de jos A.C.R--ul. 
Extrăgându-mă de pe parchet, am simţit dureri în mâna 
dreaptă, cu care încercasem să amortizez impactul părților moi 
ale spatelui cu parchetul, l-am trimis la toţi dracii pe cel care 
suna și am ridicat receptorul. 

— Alo, s-a auzit o voce feminină, melodioasă și plină de 
promisiuni, la telefon este doctorita Veronica Tomescu. Vă rog 
să mă scuzaţi, domnule, că vă deranjez, dar iată ce se întâmplă: 
fratele meu împlinește mâine douăzeci și unu de ani și noi am 
hotărât să-i cumpărăm un radio-casetofon. Problema este că el 
își dorește un aparat ,.Mayer”, așa cum are un coleg de-al lui de 
facultate; vă daţi seama, bucuria, surpriza i-ar fi și mai mari. Din 


păcate, am telefonat domnului de la care aţi cumpărat 
radiocasetofonul exact după ce-l vânduse. Sigur, aș fi dispusă să 
vă ofer o sumă... să zicem de cinci sute de lei peste preţul cu 
care l-aţi cumpărat... 

— Doamnă doctor, am întrerupt-o, îmi pare rău pentru fratele 
dumneavoastră, însă eu n-am cumpărat radiocasetofonul ca să-l 
revând... 

— Nu, nu! s-a grăbit să intervină. Bineînţeles că nu l-ați 
cumpărat ca să-l revindeţi, nici nu m-am gândit, nici n-am vrut 
să spun asta! Având însă în vedere motivele pe care vi le-am 
expus... Cel de la care aţi cumpărat aparatul n-a vrut să-mi 
spună cu cât l-a vândut, eu însă vă pot oferi pe radiocasetofon 
patru mii de lei. Poftim, chiar patru mii cinci sute. 

— Asta-i foarte interesant! Nu mă pricep la radio-casetofoane, 
oferta dumneavoastră însă m-a făcut să înţeleg că am cumpărat 
un lucru foarte bun. Și. evident, acum, cu atât mai mult n-o să-l 
cedez. 

— Deci, nu mai are rost să insist? 

— E o concluzie inteligentă. Exact asta am vrut să înţelegeți. 

Şi-a cerul scuze că m-a deranjat și a întrerupt legătura. 

Nu știusem că un radiocasetofon poate costa atâţia bani; 
gândindu-mă că făcusem o achiziţie, am vrut să continui 
aranjarea bibliotecii, stomacul a scos însă un sunet cocilit de 
protest. Nu, nu era cazul să-l contrazic, știam cât de egoist 
poate fi. Ce să-i faci, nimeni dintre noi nu-i perfect. Şi-n 
consecință, m-am îmbrăcat și am ieșit în oraș. 

M-am hotărât, fără să stau prea mult pe gânduri, pentru 
bufetul expres din apropiere, unde felurile de mâncare sunt ca și 
modelele de pantofi bărbătești - aceleași de acum un deceniu. 
Avantajul era, având în vedere cuvântul „expres”, că puteam să 
rezolv problema mesei fără să mai pocnesc de zeci de ori din 
degete după chelner. 

A fost exact așa, raţionamentul meu s-a dovedit grandios. Am 
stat o bună jumătate de oră la coadă pe o căldură slinoasă, timp 
în care m-am gândit în voie la stress și la factorii stressanți, 
temă ce făcuse obiectul unei recente emisiuni de televiziune, 
realizată cu participarea unor teoreticieni eminenti. 

Dar totu-i să fii optimist și, pentru a evita depunerile de 
grăsimi, siesta mi-am făcut-o cățărându-mă pe cele două 
scaune suprapuse, apoi îngenunchind mereu și mereu, pentru a 


extrage sticle goale din funduri de dulapuri. Am cărat totul - 
sticle și cărţi - la mașină, le-am dus la garaj și am continuat 
acolo cu gimnastica liberă. În cele din urmă lucrurile au fost 
puse în ordine, fiecare la locul destinat, și - cum eram încălzit, 
iar „Lamborghini Espada” era udă de ploaie, deci cu murdăria 
bine muiată - am luat în primire furtunul. 

Se făcuse aproape 6 când am ajuns acasă frânt de oboseală, 
dar mulţumit de ceea ce realizasem. M-am băgat repede sub 
duș, am pus apoi de cafea și, cum știam ce-i place loanei să 
bea, m-am apucat să prepar după o reţetă proprie, rezultată din 
lungi și chinuitoare degustări, un amestec pe care l-am botezat 
„Pasternak” în memoria marelui scriitor rus. 

A intrat candidă și s-a lăsat pe canapea cu un: „Uf!” 

— Nu te-am lăsat să vii să mă iei pentru că distinsul meu 
consultant științific nu vrea să mă lase în pace. M-aștepta în 
stradă cu o lucrare franțuzească... Acum o săptămână mi-a adus 
ceva în engleză... cu toate că-i spusesem că singurele cuvinte 
pe care le știu în limba lui Shakespeare sunt Y am sorry. Şi le- 
am învăţat de la tine... 

— Asta nu i-ai mai spus. 

— Asta nu i-am mai spus. Hai, arată-mi ce mi-ai cumpărat, 
mor de curiozitate să aflu. Sau ai zis doar așa, ca să mă scoţi din 
casă? M-a întrebat, privindu-mă deodată bănuitor. 

Am adus radiocasetofonul și i l-am arătat, zâmbindu-i cu gura 
până la urechi. 

— Cu alte cuvinte, nu mai am voie să pun mâna pe „Uher”-ul 
tău. 

— Asta-i tot ce găsești de cuviinţă să-mi spui?! 

— Nu, nu-i tot... Uite ce-i, îmi place și „Trei stele”, dacă îl bem 
împreună, dar nu mi-l prezenta drept „Metaxa”, „Camus” sau 
„Bisquit”!... 

Nu sunt omul căruia să-i ia piuitul o directă ca asta, însă loana 
s-a ridicat și mi-a astupat gura cu palma. Ce mai tura-vura, 
trăsesem un necâștigător cu loana! 

— iți mulţumesc foarte mult, radiocasetofonul e într-adevăr 
tare drăguţ! a spus și m-a rugat să-i dau drumul. 

Am apăsat butonul respectiv, în timp ce loanei i s-a păruta o 
recunoaște pe Ella Fitzgerald, am pus cuburi de gheaţă în 
pahare și am adus shacker-ul ca să împart amestecul în pahare. 


— „Pasternak”? m-a întrebat, bucurându-se așa cum ar fi 
trebuit să se fi bucurat la vederea radiocasetofonului. 

Când s-a terminat melodia, i-am arătat care sunt butoanele 
radioului și care ale casetofonului, am făcut demonstraţii, 
atrăgându-i atenţia, așa cum m-a avertizat Apostol, că toate 
comenzile trebuie să treacă prin „stop”... 

— Microfonul unde-l cuplezi? m-a întrebat deodată loana. 

— Microfonul? am rămas surprins. 

— Ce, microfon nu ţi-a dat? 

— Uite, de microfon am uitat. Și, să spun drept... 
Radiocasetofonul mașinii n-are microfon!... 

— Ei, asta-i! Toate au microfon. Cum o să fac exerciţii dacă nu 
mă pot înregistra? 

— Stai niţel, am spus. ÎI sun îndată pe cel de la care l-am 
cumpărat. l-o fi scăpat și lui din vedere... 

Am găsit hârtia pe care notasem telefonul și adresa lui 
Apostol și am format numărul. 

Nu răspundea nimeni. 

— Fir-ar el să fie de escroc! 

— Poate ai greșit numărul... 

— Nu cred, am spus, și cu hârtia sub ochi am încercat din 
nou. 

Fără rezultat. Şi în momentul în care am așezat receptorul în 
furcă, soneria telefonului a sunat strident și prelung, așa cum 
sună când ești chemat din provincie. Mai mult ca sigur, mă 
chema maică-mea de la Govora. Dar nu era ea, ci o asistentă 
medicală de la Complexul balnear, care m-a anunţat că bătrâna 
a căzut pe scară și mă roagă să vin îndată la ea. Nu e nimic 
grav, dar... 

În timp ce îmbrăcam în grabă sacoul, i-am spus loanei să-l 
sune pe Apostol în numele meu, să-i zică că am fost obligat să 
plec urgent din București și să-i ceară microfonul. 

— Astăzi să-l suni! Şi să-l iei din scurt! am învăţat-o fără să fie 
nevoie: loana este ea poetă, dar numai atunci când intră în 
starea specifică poeziei. 

Ce-i drept e drept, mare lucru e o autostradă! lar a noastră 
are și avantajul faţă de cele pe care avusesem ocazia să conduc 
că nu-i plicticoasă. Ba traversează o cireadă de vite, ba iese un 
tractor dintr-un lan de porumb, lăsând pe asfalt hartane de noroi 
pe care faci apoi piruete sau chiar un tâte-â-queve fără să vrei, 


ba întoarce un camion de pe un sens de rulare pe altul, trecând 
peste zona zisă și verde, ba răsare o căruţă de după un cot de 
pădure... 

Totul e bine când se sfârșește cu bine, pentru că am intrat 
întreg în Pitești, sub strașnica supraveghere a unui echipaj al 
Circulaţiei, care veghea drastic cu radarul să fie respectată 
viteza de 60 de kilometri pe oră acolo unde era câmp și șosea, 
dar o tablă indicatoare decreta că începuse orașul. N-am căzut 
în capcană, căci automobiliștii care veneau din sens invers îmi 
semnalizaseră că sunt așteptat, încă de pe când pe cerul 
răpănos abia apăruseră, întinzându-se fără sfârșit, balaurii 
acestui secol, cu mult mai feroci și mai eficienţi decât cei din 
povești. 

Drumul spre Râmnicu-Vâlcea a fost foarte puţin aglomerat, iar 
de acolo până la Govora n-am întâlnit decât o mașină sau două, 
șoseaua era goală ca palma. li ţinea în casă pe toţi vremea 
urâtă. 

Bătrâna se afla în camera ei, scăpase ușor, doar cu o julitură 
pe spate și o sperietură zdravănă; îi părea rău că mă alarmase 
degeaba. Am rămas trei zile cu ea, i-am căutat o gazdă unde să 
stea încă o lună după ce va încheia tratamentul, căci aerul 
staţiunii îi făcea foarte bine, și cum încă de luni se făcuse cald și 
frumos, am dus-o pe Valea Oltului, am ospătat-o la „Impăratul 
romanilor” în Sibiu, miercuri am făcut ruta Govora - Târgu-Jiu și 
i-am arătat mănăstirile Hurez, Dintr-un lemn, Arnota și Novaci, 
iar joi dimineaţa, cu conștiința că o las cu un moral ridicat, m- 
am despărţit de ea și am luat-o spre casă. 

Mă aștepta o surpriză care m-a făcut să rămân în prag 
înlemnit: totul era răscolit, ușile dulapurilor deschise, sertarele 
de la secretaire pe jos, lucrurile răsturnate. Era clar, cât se 
poate de clar că mă călcaseră hoţii. Nu văzusem niciodată cum 
arată o spargere, dar aveam acum un fotoliu de orchestră. 

Am pătruns în camera mea - aspectul era și mai dezolant; nu 
arăta mai bine nici camera maică-mii. Ușile comodei fuseseră 
forțate, șurubelniţa care își avea locul la bucătărie se afla 
deasupra televizorului... 

Avusesem grijă să nu ating nimic, am scos batista și am 
ridicat cu ajutorul ei receptorul, căci totul e să fii optimist, la 055 
mi s-a dat numărul de telefon al secției de miliţie în raza căreia 


domiciliez, am sunat și am fost asigurat că un ofițer de la 
judiciar va sosi în câteva minute la mine. 

A fost într-adevăr așa, n-a trecut mult timp, sunam la ușa 
vecinului, când a apărut, urcând scările, căci liftul era defect, un 
maior de miliție nu prea înalt, care mi s-a părut masiv și greoi. 

— De dumneavoastră e vorba? m-a întrebat cu intuiție sigură 
și, scoțându-și chipiul, și-a șters transpiraţia de pe frunte. 

Buzele nu prea groase și aproape fără contur îi erau striate și 
arse de parcă rabd ase de sete intr-un pustiu. 

— Da, eu dau petrecerea, i-am răspuns. Poftiţi! 

Și-a spus numele și funcţia, maior lon Hîncu, s-a oprit în 
dreptul ușii pe care a examinat-o dintr-o privire și apoi a intrat. 

— Uitaţi-vă, am zis arătându-i, au scotocit peste tot. 

— Au umblat după bani, după bijuterii... a pus imediat 
diagnosticul. 

— Bijuterii n-am, iar banii îi ţin la C.E.C. Și am grijă să nu 
rămână prea multă vreme acolo... 

— Păi, ce faceţi cu ei? s-a mirat, neînţelegând ce vrusesem să 
spun. 

— Mă străduiesc să-i distrez. Nu sunt omul care să se bucure 
știind că adună. 

— Inseamnă dă-i câștigați destul de ușor! a remarcat și s-a 
uitat cu suspiciune la mine. 

Era cât pe-aci să-mi ies din țâţâni. Am vrut să-i spun că mă 
dau câteodată cu capul de toți cei patru pereţi pină găsesc o 
comparaţie mai sugestivă, mai plastică, mai colorată, că arunc 
pagini după pagini și o iau de la capăt de zeci de ori pentru ca 
textul să curgă liber, că stau câte șaisprezece ore pe zi la masa 
de lucru, fără să ies din casă două-trei luni... M-am abținut, nu i- 
am spus, i-sam zis monocord că, dacă nu mă înșel, altul este 
obiectul vizitei sale la mine. 

A schiţat un zâmbet, de parcă ar fi mușcat dintr-un măr 
pădureţ, am impresia că nu i-a plăcut ce auzise. 

— Ce vă lipsește? m-a întrebat. 

— Nu mi-am dat încă seama... Am lăsat totul neatins, ca să nu 
distrug eventualele urme. 

— Asta-i foarte bine! m-a lăudat. Dar din ce-aţi putut constata 
la prima vedere... 

— Am aruncat o privire prin șifoniere, costumele sunt... 


— Azi nu se mai fură haine. Sunt și greu de vândut și 
periculos. Și-apoi ce: poţi lua pe-un costum vechi, când unul nou 
e-n jur de-o mie de lei? Hoţii își fac socoteala... V-am spus, asta 
caută ei: bani, bijuterii... Altceva? 

l-am răspuns că o să mă uit după ce va termina treaba cu 
urmele și i-am spus căam plecat duminică după-amiază la 
Govora și că m-am întors de o jumătate de oră. 

— Deci, duminică, luni, marţi și miercuri, a numărat. Patru 
nopţi. Au avut timp să vă pândească. 

— De ce să mă pândească? De unde știau hoţii c-o să plec din 
oraș?! C-o să lipsesc patru nopţi? 

Nu mi-a răspuns, s-a îndreptat spre ușa balconului și m-a 
întrebat dacă o lăsasem întredeschisă. 

— Parcă da... Și am adăugat după ce am stat câteva clipe pe 
gânduri: Nu-mi amintesc, mă grăbeam. |n orice caz - am 
continuat, știind ce o să constate maiorul când va veni pe 
balcon - cu vecinii nu se pune nici o problemă. 

Maiorul Hîncu a făcut o scurtă inspecţie balconului, s-a uitat în 
cel al vecinilor, apoi, revenind în cameră, s-a interesat dacă 
aceștia au copii. l-am spus că da, au un băiat de 14 ani, Virgil, 
un copil foarte bun. 

— Nu, nu, am insistat la zâmbetul ușor ironic al maiorului, la 
el nici să nu vă gândiţi! 

— Eu trebuie să mă gândesc la toate! a precizat cu voce 
seacă maiorul. 

Am înțeles că nu-i omul care să admită că poate fi și 
contrazis. 

— Vecinii mei sunt în afară de orice bănuială, am insistat 
iarăși. Vă rog să-i excludeţi. Am o femeie care vine o dată pe 
săptămână să facă curăţenie, să spele... și când se întâmplă să 
fiu plecat, las cheia la vecini. Mai bine zis, i-o las lui Virgil, 
pentru că el e dimineaţa acasă. 

— Așa aţi procedat și de data asta? 

— Nu. Mă grăbeam foarte taie... Și-apoi, ziua în care vine 
femeia e vineri. 

— Şi dacă, grăbindu-vă, n-aţi închis bine ușa? Aveţi o yală... 

Am stat să-mi amintesc, parcă auzisem zgomotul acela 
specific făcut de zăvor. 

— la să vedem! mi-a propus maiorul 


L-am urmat în vestibul și, văzând ce experienţă vrea să 
întreprindă, l-am oprit. 

— Nu mai încercaţi, ușa alunecă foarte ușor. Mi s-a întâmplat 
o dată sau de două ori să rămân pe dinafară Noroc că erau 
vecinii acasă, ca să pot trece din balconul lor în al meu. O dată i 
s-a întâmplat și femeii, dar ei i-a fost teamă să sară peste 
balustradă, a sărit Virgil, care apoi i-a deschis ușa. 

Suna telefonul, m-am dus să ridic. In .receptor se auzea 
muzică, dar persoana care mă chemase tăcea. Cam bănuiam 
despre ce era vorba și nu m-am putut abține: „Vezi, și tăcând 
poţi să-ţi demonstrezi prostia”, am spus cu îngăduinţă și am 
așezat receptorul în furcă. 

— Ce s-a întâmplat? s-a interesat maiorul. 

— N-a vrut să vorbească. A auzit probabil că-mi plac anonimii. 

— Inainte de-a pleca... Cu câteva zile înainte de-a pleca ați 
mai primit telefoane din astea? 

— Am primit; mereu mă sună așa. 

— E cel mai bun sistem de-a verifica dacă este sau nu cineva 
acasă. Probabil că așa s-a și procedat. V-au sunat o dată, de 
două ori... în timpul zilei, apoi noaptea... Când au văzut că nu 
răspundeţi și nici lumina nu se aprinde în casă, au știut că pot 
opera. Cu ce vă ocupați? 

l-am spus, și maiorul m-a întrebat dacă am încasat în ultima 
vreme o sumă mai importantă de bani. 

— Ar putea fi un fir! mi-a atras el atenţia. Asta au și căutat! 

N-am fost de acord. Cine mai ţine astăzi banii în casă? l-am 
explicat apoi că femeia care vine săptămânal este și ea în afară 
de orice bănuială, maică-mea îi lasă casa pe mâini fără să încuie 
nimic, și mi-am adus aminte de forțarea ușilor de la comodă. 

— Este adevărat, am precizat, când pleacă la sora ei, sau cum 
s-a întâmplat acum, la Govora, încuie comoda, dar nu temându- 
se de femeie. Are niște lucrușoare ale ei... Broșe, inel, lanţ, 
ceasul de la tata... Treburi din astea 

— Şi mai sunt? V-aţi uitat? 

l-am spus că nu, nu m-am uitat, și am intrat amândoi în 
camera bătrânei. Toate lucrurile care se aflaseră în comodă 
erau pe jos, am căutat prin cearceafuri și în scurt timp am dat 
peste poșeta de seară, din mărgele negre, in care maică-mea își 
ţinea obiectele mai de preţ. Se aflau înăuntru. 


— Aţi avut noroc! a remarcat maiorul. Ei, ce drac: n-au pipăit, 
n-au căutat? Mama dumneavoastră n-a avut și bani în poșetă? 

— După câte știu, nu. Are un alt loc... 

Curios să văd dacă îi găsiseră ascunzătoarea, am introdus 
mâna între spătarul fotoliului și pernă, unde stofa de mobilă 
formează un fel de buzunar, și am dat peste pacheţelul cu 
obligaţiuni C.E.C. în care maică-mea își păstrează banii în 
speranţa, lună de lună nutrită, de a se întâlni cu șansa unui 
câștig. 

Maiorul a remarcat ceva în sensul că femeile se pricep cel mai 
bine să găsească un loc unde să-și ascundă economiile, dovadă 
fotoliul; cui să-i dea prin cap să caute banii acolo? Pe mine, însă, 
mă preocupa cu totul altceva, ceva care, de fapt, trebuia să-l 
preocupe pe el, pe maior, adică condiţiile acestei spargeri; l-am 
chemat după mine și i-am arătat șurubelniţa. 

— Uitaţi-vă, locul ei este în bucătărie. Au căutat, se vede, un 
cuţit cu care să forţeze sertarele comodei și au dat peste 
şurubelniţă. Au preferat-o; e mai solidă. Dar asta înseamnă că 
au venit nepregătiţi! De ce? Când vii să dai o asemenea lovitură, 
te gândești că poţi găsi dulapuri sau sertare încuiate și îţi iei un 
set de chei de la unu la cinci, un șperaclu... în sfârșit, te 
înarmezi cu tot ce-ţi trebuie. 

— Mare mirare dacă treaba asta nu-i făcută de copii la să 
vedem bucătăria și baia! Bucătăria are balcon sau o ușă care dă 
pe scara de serviciu? s-a interesat maiorul. 

Am spus că nu și i-am deschis ușa de la baie. Maiorul s-a 
urcat pe marginea cadei pentru a ajunge la fereastra care era 
chiar deasupra, a scos capul afară și a spic triumfător: 

— Clar! Pe-aici s-a intrat. Se vede o urmă de pantof. Şi a 
adăugat coborând. Dacă ăștia care v-au intrat în casă n-or fi 
copii să-mi faceţi mie ce vreţi! Haideţi la bucătărie! 

Bucătăria este perete în perete cu baia, dar la fereastra ei nu 
se poate ajunge decât cu o scară de înălțimea a trei etaje și pe 
care hoţii ar fi trebuit s-o instaleze în curte, ceea ce era 
totalmente exclus. Odată constatate toate acestea, maiorul m-a 
chemat în baie și m-a invitat să mă uit la urma de pantof. 

— În exterior, pe marginea de zid a ferestrei! mi-a atras el 
atenţia. 

M-am uitat, dar n-aș putea afirma că am văzut o urmă în 
adevăratul înţeles al cuvântului, ci doar - deranjat oarecum - 


praful așezat acolo cu anii. E drept, chiar alături se ridică 
peretele de sticlă al casei liftului și al coșului de evacuare a 
gunoiului; cu puţină acrobație se poate ajunge la fereastra băii, 
numai că, în cazul acesta, ar fi existat semne cât de cât 
evidente. Or, asemenea semne nu existau. 

Reflectând la toate acestea, am simţit nevoia să-mi aoord o 
bomboană de mentă, așa că am cobori! și am-spus: 

— Fereastra e destul de îngustă, ar fi rămas fire de la haine 

pe toc! 

— V-am zis eu c-a intrat un copil!... Ce mai, ipotenuza 
apoteozei! a apreciat năucitor maiorul și a continuat sigur de el: 
Aţi băgat mâna-n foc pentru băiatul vecinilor... Ei bine, trei 
cavaleri din ăștia, între paișpe și cinșpe ani, mi-au dat în câteva 
luni, anul trecut, în vară, douăzeci și patru de găuri! Intrau tot 
așa pe fereastra de la baie sau de la bucătărie. Mă umpluseră 
de cazuri, derbedeii dracului! Și unul din ei e băiat de procuror. 
Cu ochelari și glas mieunat, un ăla de ziceai că stă toată ziua cu 
nasu-n carte! Au rămas ca la dentist și mă-sa și tat-su când ne-a 
arătat îngeraș... (așa îl alintau) unde ascunsese banii furaţi. Asta 
furau; bani. De altceva nici nu se atingeau. Ca la 
dumneavoastră. 

In timp ce maiorul stătea la masă și scria procesul-verbal, a 
sunat la ușă un tinerel spilcuit și finuţ, și mai ales preţios, care 
și-a mutat, cu o gravitate ușor flegmatică, servieta dintr-o mână 
în alta, cu care ocazie am remarcat un ceas de ultima modă, și 
s-a prezentat: „Locotenent de miliție Dorin Ghioceanu”. 

— İl căutaţi, probabil, pe tovarășul maior Hîncu... Este aici, l- 
am informat și l-am invitat în casă. 

A pășit în vestibul și, după felul cum își înfigea călcâiele în 
covorul din hol, ai fi zis că-i cel mai important om din lume. 
Când a dat cu ochii de maior, locotenentul și-a scos cu un gest 
brusc ochelarii de soare, care, dealtfel,. îi veneau foarte bine, și 
a bătut din călcâie. „Să trăiţi, tovarășe maior! Ordonaţi!” - a 
rostit el cu respect formula de prezentare, dar și cu note de 
voioșie și bucurie în glas, ca și când i-ar fi crescut sufletul la 
vederea lui Hîncu. 

Pe buzele pârlite ale maiorului a lunecat o clipă un zâmbet de 
satisfacţie; în câteva cuvinte, l-a pus la curent pe locotenent cu 
cele petrecute la mine. Cuvinte pe care locotenentul le-a însoţit, 
stând în poziţie de drepţi, cu un: „Am înţeles” mereu repetat. 


— Eu cred că treaba asta-i „semnată” de copii, a încheiat 
maiorul. 

— Cu experienţa dumneavoastră!... l-a flatat locotenentul, 
lipindu-și pe faţă un zâmbet admirativ. 

— Cam asta este concluzia mea, a adăugat, maiorul. 

— Dacă îmi permiteţi, aș trece la treabă... i-a cerut 
locotenentul încuviințarea. 

— Foarte bine! Vezi ce poţi să găsești... 

Locotenentul și-a așezat servieta pe un scaun, înainte de ao 
deschide și-a pus ochelarii de soare, a aruncat o privire plictisită 
prin cameră, de parcă ar fi vrut să spună că cele întâmplate la 
mine erau prea neînsemnate pentru posibilităţile sale, a scos 
apoi o lupă, o pensulă și câteva cutioare cu prafuri, pe care le-a 
rânduit cu grijă pe secrétaire, cu atâta grijă incit am avut 
impresia că se pregătește să oficieze o slujbă divină, iar lupa, 
pensula, cutioarele erau de fapt obiecte de cult. 

Privindu-i mâinile, am remarcat că are unghii înguste și palide 
- unghii de idealist după Semnătura astrală. Calitate care se 
accentuează dacă subiectul sughiţțe când este vorbit în absenţă. 
Dar pe mine mă interesa mai puţin dacă se accentuează sau nu 
această calitate a lui, eram mulţumit cu faptul că i-o aflasem. 
Așa că am continuat să-l asist. Nu numai din curiozitate, dar mai 
ales ca să-i ofer satisfacţie. l-am oferit-o mirându-mă tot timpul 
sau punând întrebări de profan. Mi-a explicat astfel că pe hârtie 
rar pot fi descoperite urme ale desenelor papilare, adică 
amprentele degetelor, cum se spune în limbajul curent, și mi-a 
vorbit pe larg despre glandele sudoripare, unicitatea desenelor, 
clasificarea acestora, despre metodele de prelevare a urmelor, 
adică ce învățase la școală. Acolo însă mă îndoiesc să fi avut 
siguranţa de sine pe care o afișa față de mine. 

Ne găseam în hol, care servește și drept sufragerie, și 
deodată l-am auzit pe maior adresându-i-se: 

— Vezi pe ușile șifonierului, că-s lucioase! 

In momentul în care l-a auzit pe maior vorbindu:i, 
locotenentul a lăsat totul baltă și s-a repezit spre camera mea, 
la al cărei birou maiorul își scria procesul-verbal. 

— Am înţeles, să trăiţi! Dumneavoastră vă gândiţi exact la ce 
trebuie! Asta în spirit autocritic v-o raportez! 

— Ce să fac, trebuie să mă gândesc!... 


— Ei, ce bine, ar fi să fie toţi ca dumneavoastră!... De aia și 
sunteţi așa de bine apreciat! 

Prelevarea de urme, adică operaţiunea executată de 
locotenent, n-a durat prea mult, pentru că s-a dovedit că nu 
avea ce preleva, cele câteva impresiuni digitale mai clare 
stabilindu-se, prin examen comparativ, efectuat cu ajutorul 
lupei, a fi ale mele. „Sinistrodeltice”, sau cam așa ceva. 

Înapoindu-ne în camera mea, locotenentul i-a spus 
superiorului său că așa este, a avut perfectă dreptate când a 
fost de părere că la mine a operat un copil. „Și-ai dracului copii, 
a continuat, au învăţat din filmele astea de la televizor să lase 
totul «curat», o urmă nu găsești!” 

Am vrut să zic că ipoteza aceasta s-ar putea dovedi falsă, dar 
a intervenit maiorul, care m-a invitat să semnez procesul-verbal. 

— N-am trecut deocamdată verigheta, stiloul și nurcile, poate 
daţi peste ele... 

În timp ce locotenentul înaintase cu examinarea mobilei, 
încercasem să stabilesc cu precizie ce anume fusese furat, așa 
constatasem, pe rând, lipsa unui stilou scump, pe care îl 
primisem cadou și-l păstram, în cutia originală, într-unul din 
sertarele secretair-ului, o verighetă a tatălui, ţinută de maică- 
mea lângă fotografia lui înrămată, așezată pe radioul din 
camera ei, și, în cele din urmă, a nurcilor din șifonier. 

— N-am înţeles, m-am mirat, cum o să dau peste ele când nici 
verigheta, nici stiloul, nici nurcile nu-s nicăieri? 

— Dar dacă mama dumneavoastră a împrumutat cuiva 
nurcile? Sau a pus verigheta undeva bine? De ce să mă-ncărcaţi 
cu un caz? 

— lar n-am înţeles! am spus. Cum să vă-ncarc eu cu un caz? 

— Păi cu autori necunoscuți... 

— Sunteţi un om perspicace: știți de pe-acum că vor rămâne 
necunoscuţi! 

— Ei, cum o să știu? Cum o să știu de pe-acum? De ce vorbiţi 
așa? s-a arătat maiorul Hîncu jignit. N-aveţi idee câte avem noi 
pe cap!... 

— Tovarășe maior, dacă-mi permiteţi, eu aș putea pleca? a 
intervenit locotenentul, scotându-și ochelarii de soare, ca și 
când nu s-ar fi cuvenit, ar fi fost o lipsă de respect să i se 
adreseze maiorului purtându-i la ochi. Și s-a grăbit să adauge: 
Eu aș rămâne, pentru că de la dumneavoastră, vă raportez, am 


de fiecare dată ceva de învăţat, dar parcă-l aud pe tovarășul 
căpitan Mirea: „Când pleci la câte un caz cu tovarășul maior 
Hîncu, acolo te uită Dumnezeu!” Aici a fost vorba de tovarășul 
scriitor, altfel mă trimitea cu tovarășul maior Gheorghiu la cazul 
din Toporași. 

— Bine, du-te! 

Și am dat să-l conduc pe locotenent spre vestibul. Când am 
ieșit din cameră, s-a oprit și, întorcându-se spre mine cu o 
jumătate de corp, mi s-a adresat, ca și când ar fi fost vorba de o 
confidenţă, dar a avut grijă ca ea să fie auzită perfect de maior: 

— N-aveţi idee ce nas de poliţist are! Păi ce, există cineva să-l 
tragă în piept?! Doamne!... Nu s-a născut încă ăla!... 

Am vrut să-i spun că sunt complet de acord, asta-i și impresia 
mea, dar locotenentul a pornit spre ieșire. 

— O să faceţi carieră frumoasă! i-am prezis la ușă, în timp ce 
ne strângeam mâinile. 

— Mă străduiesc! 

— Numai că daţi puţin pe dinafară! 

Locotenentul a ziimbit mânzește. 

— Pe părinţi și pe șefi nu ţi-i alegi!... a zis și m-a privit 
semnificativ de după ochelarii de soare cu ramă neagră, subţire 
cât o aţă, ochelarii noii generaţii care venea s-o schimbe pe cea 
a maiorului Hîncu. Îmi pare bine că v-am cunoscut. Să trăiţi! m-a 
salutat și ne-am despărțit. 

M-am reîntors la maior, dar n-am intrat bine în cameră, că ela 
și început să vorbească. 

— Eu mi-am format o părere despre acest caz - a spus cu 
gravitate în voce, o gravitate pe care o pregătise în timp ce 
lipsisem - o să vedeţi că așa-i: aici a operat un copil. Punem noi 
mâna pe el! Dacă a dat gaura asta, o să mai dea și altele, nici 
nu vă-nchipuiţi cum ne sprijină pe noi populaţia! 

Maiorul Hîncu mi-a povestit apoi că are trei copii, trei băieţi, 
dar nu există „să miște unu în front”, la școală și acasă, atât! 
„Nevasta și copiii, cum îi crești, așa îi ai.” Cu această ocazie am 
băut un păhărel de coniac albanez și, după ce am semnat 
procesul-verbal, mulțumit că hoţii nu-mi furaseră și alte lucruri 
din casă, ne-am despărţit, cu promisiunea că ne vom telefona 
reciproc. Maiorul  Hîncu să-mi spună despre „mersul 
cercetărilor”, eu, în cazul că aveam să constat lipsa și a altor 
obiecte din casă. 


Mă dau în vânt după perspective din astea, mi-am oferit încă 
un păhărel de coniac, am aprins o ţigară și, așezându-mă în 
fotoliu, am aruncat o privire prin cameră. Nu m-a încântat ce 
vedeam.  Senzaţia unei prezențe străine; a cuiva care 
pătrunsese, care umblase prin lucrurile mele cele mai intime, 
mă domina neplăcut. Trebuia să mă apuc să pun totul la loc, dar 
ceva nedefinit, ceva care venea dinafara mea parcă, mă făcea 
să amân. 

„Să fie treaba asta opera unui copil?” m-am întrebat și am 
respins versiunea pe care mi-o propusese maiorul. Stiloul și 
verigheta, în scopul vânzării, puteau tenta un băiat; dar de ce a 
luat nurcile? Nurcile și nu „Uher”-ul? În primul rând valora de 
câteva ori mai mult decât o pereche de nurci, mai ales că cele 
ale mamei nu erau de mult noi, și apoi un magnetofon e foarte 
ușor de vândut! Ca șă nu mai vorbim de un „Uher”! 

să fi fost vorba de volum? În cazul în care hoţul ar fi fost 
nevoit să iasă pe unde venise, adică pe fereastra de la baie, 
problema s-ar fi putut pune... Dar el ieșise mai mult ca sigur pe 
ușă! Atunci? 

Și încă ceva: scăpase nu numai „,Uher”-ul, ci și un tranzistor 
„Grundig”, nu prea mare. E drept, acesta se afla pe fereastra 
dinspre balcon, și draperia îl masca într-o oarecare măsură; 
ţinând însă seama de felul cum fusese scotocită întreaga casă, 
nu cred că aparatul trecuse neobservat. 

Făcând consideraţiile de mai sus, m-am surprins că mă învârt 
prin cameră ca un câine care încearcă să-și apuce coada cu 
dinţii și am simţit nevoia să vorbesc cu cineva despre cele 
petrecute la mine. 

L-am sunat întâi pe Emilian Pascu, dar mi s-a spus că 
„tovarășul maior este plecat în provincie”, și atunci i-am 
telefonat colonelului Banu de la Miliția Capitalei. 

Mi-a recunoscut imediat vocea și l-am auzit râzând: 

— lar ai încasat o amendă, colega? 

— Înseamnă că stai foarte prost cu satisfacţiile dacă ai ajuns 
să le extragi dintr-o treabă ca asta! am ricanat. 

De parcă n-ar fi auzit, a continuat să râdă în hohote. 

— Poate îţi ia într-o zi și carnetul, colega, numai așa ai să te 
potolești! Am auzit că era să-l omori pe șeful Circulaţiei 
Capitalei! Asta numai tu ești în stare! 

— Da' de unde-ai auzit? m-am mirat. 


— Păi cum, știe toată Miliția Capitalei! Atunci de ce nu m-ai 
sunat, colega, să intervin? 

— Pentru că ești prea mic ca să mă fi putut ajuta eu ceva! 

x x * 

Și așa și era, cu întâmplarea aceea, la un concurs de 
ghinioane, aș fi avut asigurat nu numai locul întâi, dar și marele 
premiu al juriului. Urma să plec cu avionul la Cluj și să mă întorc 
de acolo cu ultima cursă, și eu ce mi-am zis: mă duc cu 
„Espada”, o depun la parcarea aeroportului, în felul acesta 
mașina mă va aștepta la sosire. Mai comod nici că se poate! Am 
plecat însă de acasă târziu (n-are importanţă de ce) și încercam 
să recuperez timpul pierdut.Odată ieșit din virajul din spatele 
Ateneului Român, am accelerat, dar pe strada Nicolae Golescu 
un autobuz 37 abia se târa. M-am asigurat și am intrat în 
depășire, numai că, în momentul dublării, m-am trezit cu încă 
un autobuz, și tot articulat, chiar în faţa celui pe care tocmai îl 
depășeam. Să reintru în spate nu mai puteam, pentru că locul 
fusese ocupat de mașinile din urmă, și cum știam de ce sunt în 
stare cei aproape patru sute de cai ai „Lamborghinei Espada”, 
am înfipt piciorul în accelerator, după teoria că o depășire cu cât 
e mai rapidă cu atât e mai sigură, în clipa în care începusem 
însă să dublez și cel de-al doilea autobuz, din faţă mi-a apărut o 
„Dacia 1300”. M-am lipit de autobuz cât am putut mai mult, 
șoferul „Daciei” s-a urcat cu o roată pe trotuar și așa am scăpat 
amândoi de o coliziune frontală. 

Totul a durat o fracțiune de secundă, în cea următoare 
frânam la roșul semaforului din bulevardul Magheru. Cât am 
așteptat verdele, inima mi-a venit la loc, am dat drumul la radio 
și mi-am spus că totul e bine când se sfârșește cu bine. 

Dar îndată ce am traversat bulevardul, am auzit sirena miliției 
în spatele meu. Suna imperios și autoritar, parcă mai autoritar și 
mai imperios ca altă dată; gândindu-mă că este vorba de o 
coloană oficială, am tras pe dreapta și am oprit. Pentru că 
trebuie să știți, oameni buni, sunt un conducător auto care 
respectă cu stricteţe regulile de circulaţie. 

În oglinda retrovizoare nu se vedea nici o coloană venind, însă 
lângă geamul portierei a răsunat deodată o voce ascuţită și 
rece: 

— Sunt colonelul de miliţie... 


Era un bărbat cu o înfățișare plăcută (mai puţin de data 
aceea), numele lui îmi era cunoscut; auzindu-l, am știut că doar 
ministrul de interne îmi mai putea salva carnetul, de la două luni 
suspendare. 

— Prezentaţi carnetul de conducere! mi-a cerut imperativ 
colonelul. Vocea îi tremura ușor de enervare și am avut impresia 
că nu era cazul să-l contrazic. Știți pentru ce? a continuat. 
Pentru ce aţi comis cu câteva minute în urmă! 

N-am spus nimic, am oscilat între o mină perplexă și una 
spășită, am hotărât că ultima, cu toate că nu m-am văzut 
niciodată așa în oglindă, îmi stă mult mai bine și era deci de 
preferat în clipa aceea. Am scos carnetul din buzunarul portierei 
și, întinzându-i-l colonelului, am avut senzaţia că acesta - 
evident, despre carnet este vorba - îmi zâmbește trist și cu 
părere de rău. Mai cu seamă că primăvara abia începuse. 

Colonelul a avut amabilitatea să-mi restituie coperta din 
plastic și să ia carnetul cu el, fără să-mi mai spună nimic 
altceva. Apoi „Dacia” albă m-a depășit. 

Am stat să mă gândesc ce era de făcut. Cu mașina nu mai 
puteam circula decât pentru a o duce acasă. lar ca să ajung cu 
altceva la Aeroportul Băneasa era un nonsens să încerc. Așa că 
m-am întors frumușel la garaj. Părăsind ,.Espada” în întunericul 
lui, am vrut să-i spun câteva cuvinte de îmbărbătare, dar, fir-ar 
să fie, n-am găsit nimic la îndemină. Hotărât lucru, raza solară 
care mă guvernează - pentru că, da, noi, oamenii, suntem niște 
solari! - raza mea era ecranată de ceva în ziua aceea. 

Și totuși, după o cafea, câteva ţigări, și, ca să fiu pe pe deplin 
sincer, un păhărel de coniac, - asta, însă, ca o excepţie de la 
regula pe care mi-am impus-o: nici un fel de alcool înainte de 
prânz - am hotărât, ajutat și de o bomboană de mentă, să-i 
telefonez colonelului. Trecuse destul timp ca el să se fi detașat 
de cele întâmplate, și apoi aveam și eu dreptul să știu ce decizie 
se luase. 

Mă cunosc de mult: când hotărăsc ceva, trec îndată la fapte. 
De data aceasta, însă, am ezitat și am stat să judec ceea ce 
judecasem și iar judecasem. Așa se face că am mai băut o cafea 
și un păhărel de coniac, oferindu-mi apoi o nouă bomboană de 
mentă, m-am concentrat pentru a-mi aduce aminte cum arăta 
colonelul, pentru a-l descoperi cu ajutorul Semnături; astrale. 


Adică să încerc să-i descifrez „trăsăturile de caracter” și, 
înarmat astfel, să știu cum să-l iau. 

Primul lucru care mi-a venit în minte era că avusese nările 
supărate. Dar starea asta a nărilor lui era o treabă le moment, 
stare provocată, necaracteristică deci, așa că un trecut peste 
nări și m-am oprit la ochi. Fir-ar să fie, fusesem atent la culoarea 
ochilor lui. Ceea ce știam era doar că-și schimbaseră tot timpul 
nuanțele. Asta înseamnă „imaginaţie și onestitate în afaceri”. Și 
în clipa următoare mi-am amintit că avea părul buclat. 

M-am repezit și am luat Semnătura astrală editată de Biroul 
psihic din Bârlad (încă !) în 1934, căci lucrurile erau prea 
importante pentru a mă lăsa doar pe seama memoriei, și iată 
ce-am găsit: „Subiecţii cu părul ondulat de la natură sunt de o 
rară modestie, nu le place să se vorbească despre ei și tocmai 
de aceea, blânzi și recunoscuţi ca bonomi, devin aspri cu cei 
care îi laudă; părul buclat denotă veselie, afecțiune, un caracter 
romantic, fire simţitoare, care iubește societatea, literatura și 
artele, muzica.” 

„Asta e!” am strigat. Îi voi duce o carte. Și am format numărul 
de telefon al centralei Inspectoratului de Miliție. 

De la cabinetul șefului Circulaţiei Capitalei mi-a răspuns o 
voce feminină al cărei „alo” cântat mi-a răsunat cald și catifelat 
în ureche; am spus, cu kilograme de miere în glas: „Sărut 
mâinile, fiţi amabilă, cu tovarășul colonel”... Funcţia de 
secretară nu-i de neglijat niciodată. Ca să nu mai vorbim într-un 
caz ca al meu! M-a întrebat cine îl caută, i-am spus, și vocea ei 
n-a mai fost nici caldă și nici catifelată. 

— A, dumneavoastră sunteţi scriitorul care era să-l omoare pe 
tovarășul colonel! Un moment, să văd dacă este în birou. 

Am înţeles: colonelul se afla în birou, problema era dacă voia 
sau nu să vorbească cu mine. Am avut noroc, după puţin timp, 
în receptor s-a auzit o voce binevoitoare și blândă ca o ghilotină: 

— Nu puteţi avea nici o justificare! lar dacă vreţi totuși să 
staţi de vorbă cu mine, poftiți după-amiază la 5, când am 
audienţe. Bună ziua! 

Am stat și m-am gândit ce trebuie să înţeleg din cele auzite și 
nu mi-a plăcut concluzia La care am ajuns în cele din urmă. Mai 
aveam însă o șansă, e adevărat șansa asta valora cam cât o 
vrabie chioară, dar totu-i să fii optimist! 


În virtutea acestui dicton, la 4 și jumătate mă aflam la Biroul 
de informaţii, instalat la rând pentru bilet de intrare. L-am luat 
și, în timp ce așteptam în curte să se facă ora de acces în 
clădirea cu un aer atât de blajin, l-am zărit pe colonelul Banu 
printre lucrătorii ce soseau la serviciu. 

Nu avea cum sa mă ajute - asta presupunând că ar fi vrut să 
o facă, ceea ce nu sunt deloc sigur - iar ca să-i povestesc toată 
tărășenia numai ca el să se amuze, mi se părea o treabă total 
antipatică. Așa că m-am tras cu o mișcare ușoară în spatele unui 
bărbat ce aștepta alături de mine, și Banu a trecut fără să-mi 
remarce prezenţa. 

Puteam să fac prinsoare că voi fi primul sosit la cabinetul 
colonelului, când colo, pe coridorul din fața anticamerei, 
așteptau de-acum vreo cinci sau șase persoane. lar printre 
acestea și o tânără decorativă, ceva în genul unei prăjituri cu 
glazură, care mi-a stârnit interesul. Și am găsit că-i foarte 
indicat să mă informez de la ea dacă a venit sau nu colonelul. 

— Nu, n-a venit, dar nu mai întârzie mult, mi-a răspuns 
documentat și s-a uitat la ceasul-brăţară. 

— Şi dumneavoastră v-au ridicat carnetul? am întrebat. 

— Nu, la mine e o chestiune mai complicată. In legătură cu 
mașina, a adăugat. Şi a devenit dintr-odată ostilă: Da’ de ce 
sunteţi curios? 

— lertaţi-mă... Când ești la necaz, așa se întâmplă: simţi 
nevoia să-l împărtășești confratelui de suferință. 

— La mine este vorba de cu totul altceva! a ţinut să precizeze 
și s-a prefăcut a căuta ceva în poșetă. 

— Sunt bucuros, am spus, zâmbind cu gura până la urechi. 
Mie, însă, uraţi-mi noroc! 

— Sigur că da... și a trebuit să zâmbească și ea. 

A fost o retragere strategică, pentru că toţi cei care așteptau 
acolo îmi urmăriseră pe furiș tentativa. M-am așezăt apoi pe o 
bancă și, deschizând servieta, am scos cartea pe care o 
pregătisem pentru colonelul și am recitit dedicaţia: „Tovarășului 
colonel - urma numele - pe care doream de mult să-l cunosc și 
iată că ăstăzi, străduindu-mă, ocazia... s-a ivit”. 

Era aproape 5 și jumătate, tânăra cu decolteu generos stătea 
rezemată de fereastră, cu un șold scos puţin în afară, ca o pară 
coaptă care așteaptă doar să fie culeasă, și în clipa următoare a 
apărut colonelul. De data aceasta era îmbrăcat în uniformă. L- 


am salutat reţinut. În loc de răspuns mi-a aruncat o privire ca 
trasă cu praștia. Ceea ce, am încercat să cred, nu era un semn 
din cele mai bune. S-a adresat tinerei, invitând-o în birou. 

N-a trecut mult timp, sau cel puţin așa mi s-a părut, și fata a 
ieșit pe coridor. Arăta cam opărită. Alte amănunte n-am mai 
avut cum să remarc, pentru că mi-am auzit numele. Fusese 
pronunţat de un maior, ce mă aștepta în ușă. 

În cabinet, în afară de colonel, se mai aflau, așezați în fotolii, 
doi ofiţeri superiori, locotenent-colonei sau chiar colonei, nu m-a 
încântat atmosfera: prea erau grade multe și mari pentru o 
singură cameră! 

— Dumnealui este! m-a prezentat colonelul colegilor săi. Și a 
continuat: Săptămâna trecută i-am dat șoferului cinci zile de 
arest pentru că a intrat în intersecţie pe galben, și azi- 
dimineaţă, după ce a reușit să evite accidentul cu tovarășul, îmi 
zice: „Vedeţi, tovarășe colonel, pe noi ne ardeţi de ne stingeţi 
pentru cea mai mică greșeală, și uitaţi-vă, ăsta era să ne 
omoare!” 

— Tovarășe colonel, vă rog să-mi permiteţi! 

— Nu vă permit nimic! Dacă șoferul n-avea prezenţă de spirit, 
în cel mai bun caz eram acum la spital! Imaginaţi-vă și 
dumneavoastră ce s-ar fi întâmplat cu „Dacia 1300” în impact 
frontal cu un motor de doisprezece cilindri - un mastodont! - 
cum e cel al „Lamborghinei Espada”! 

— E adevărat, am acceptat, dar să vă spun... Şi cum colonelul 
a ridicat mâna pentru a mă opri, am ripostat cu vehemenţă 
ponderată: Am dreptul și eu la cuvânt!... Veţi lua măsura pe 
care o credeţi de cuviinţă... în conformitate cu legea, dar lăsați- 
mă să vorbesc! i-am cerut, îmbunătăţindu-mi pe parcurs tonul. 

— Vă duceţi mai întâi cu tovarășul maior... O să vă ascult 
după ce vă întoarceți. 

Nu înţelegeam unde trebuie să mă duc și i-am văzut pe cei 
doi colonei mustăcind cu complicitate prudentă. 

Am ieșit condus de maior, am urcat două etaje pe scări, 
întrebându-mă unde mă duce cu zâmbetul acela interior pe care 
i-l simţeam ca pe o satisfacţie secretă; în cele din urmă am 
intrat într-o cameră. Maiorul, foarte manierat, m-a invitat să iau 
loc la una din mese, a deschis un fișet și, întorcându-se la mine, 
mi-a întins un chestionar de examen. 


— Aveţi douăzeci de minute la dispoziţie, m-a făcut ei atent, 
ca să răspundeţi la toate întrebările. S-a uitat la ceas și a 
adăugat: Notaţi cu „X” răspunsul corect. 

„Ei, fir-ar să fie!” mi-am zis și, cum nu era timp de pierdut, m- 
am apucat de lucru. Fiecare pachet de întrebări conţinea câte o 
capcană, dacă nu chiar și două, am încercat să nu cad în ele. 
Când am terminat, maiorul mi-a luat foaia. 

Verificarea răspunsurilor a durat foarte puţin, pentru că a fost 
făcută cu un șablon dintr-un material transparent, cu care prilej 
am vrut să fac o remarcă, mai bine zis un calambur ce îmi 
venise în minte; am luat însă cuvintele și le-am băgat înapoi. 

— Aţi vrut să spuneţi ceva? m-a întrebat maiorul, sesizând 
intenţia mea. 

Am negat și el mi-a zis „să mergem” fără a mai adăuga 
altceva. 

Insoţindu-l pe coridor, apoi la coborârea pe scări, mă simţeam 
ca suspendat într-un cârlig de măcelărie. Nemaiputând răbda, l- 
am întrebat dacă am răspuns bine sau nu. 

— Patruzeci și patru, a zis. 

— Patruzeci și patru? Asta ce-nseamnă? am cerut precizări. 

— Patruzeci și patru din patruzeci și șase. Un singur răspuns 
aţi ratat. Și încă pe cel mai simplu. 

— Răspunsurile simple sunt cele cu adevărat complicate! am 
filozofat mai mult pentru mine, simţindu-mi inima mult mai 
ușoară. 

La colonel în birou era aceeași paradă de grade, maiorul i-a 
întins colonelului chestionarul cu răspunsurile mele, pe care 
notase probabil într-un colţ rezultatul examenului, pentru că 
șeful său a aruncat doar o scurtă privire asupra hârtiei și mi s-a 
adresat cu o voce ca un glaspapir nr. 6: 

— Legea, văd, o cunoașteţi... Dar de ce nu respectaţi 
prevederile ei? 

— Ceea ce am făcut eu a fost în primul rând o greșeală de 
conducere. O gravă, o prostească greșeală. M-am asigurat în 
prealabil, am semnalizat, din sens invers nu venea nimic... Din 
punct de vedere al legii circulaţiei, manevra am făcut-o corect; 
de un singur lucru n-am ţinut seama: că ar putea exista încă un 
autobuz în faţa aceluia pe care voiam să-l depășesc. lar pentru o 
asemenea manevră., porțiunea care mai rămăsese, până la 
viraj, până la virajul de pe Cosmonauţilor, era prea scurtă. Am 


încercat să renunţ la depășire, dar în spatele autobuzului se 
instalaseră mașinile care veniseră în spatele meu. Eram lansat, 
m-am bazat pe repriza mașinii... 

— Aveţi bani la dumneavoastră? m-a întrebat colonelul, 
întrerupându-mă. 

l-am spus că da, am. Și vă rog, oameni buni, să mă credeţi, i- 
am răspuns fără nici un fel de regret. 

— Tăiaţi-i atunci tovarăşului chitanţe în valoare de două sute 
cincizeci de lei! i-a ordonat colonelul maiorului, înmânându-i 
carnetul de conducere. Și a adăugat cu voce coclită: Să nu se 
mai bazeze pe repriza mașinii! 

xxx 

Colonelul Banu continuă să râdă în hohote, l-am rugat să 
înceteze și i-am spus că mi-au spart hoţii casa. 

— Bine ţi-au făcut, colega! 

— Eşti foarte spiritual azi! 

— Tu vorbeşti serios că ţi-au spart casa? Sau îmi pregătești 
vreo drăcie? 

— Vorbesc foarte serios! Am fost plecat câteva zile, m-am 
întors azi și am găsit casa întoarsă pe dos. Maică-mea e la 
Govora, la ea am fost. 

— Şi n-ai reclamat la secţia de miliţie? 

— Ba am reclamat. A venit un maior, apoi un locotenent care 
a căutat urme... Nu le-a găsit... 

— Şi ce-a zis maiorul? El ce părere are? 

— A zis c-ar fi treaba unor copii. Și nu cred că-i omul care 
poate fi contrazis. 

— Te pricepi tu mai bine? Ce ţi-au furat? 

— Un stilou scump, o verighetă, o pereche de nurci. Cam 
asta. 

— Atunci zi mersi c-ai scăpat ieftin. 

— Credeam că cel puţin tu gândești ceva mai evoluat! Scuză- 
mă, m-am înșelat, 

— Bine, tu ce-ai vrea? Să-ţi trimit un om de-al meu? N-am nici 
un om disponibil și nici nu mă pot amesteca. E de competenţa 
lor. Ei, dacă ţi-ar fi golit toată casa... Stai, stai! Fii politicos! 
Acum vorbesc serios: trebuie să ai răbdare, o treabă ca asta nu 
se rezolvă cât ai bate din palme! Uite, mă sună pe firul celălalt, 
probabil mă cheamă la șef. Mai vorbim, a încheiat, ţine-mă la 
curent. 


Punând receptorul în furcă, m-am uitat prin camera răvășită și 
iată ce întrebare mi-am pus: ziua sau noaptea fusese săvârșită 
operaţia asta? Cutiuţa era alături de telefon, mi-am acordat o 
bomboană de mentă și, meditând cu ajutorul ei îndelung, am 
hotărât că, mai întâi, trebuia să stabilesc dacă se putea 
pătrunde sau nu în apartament prin fereastra de la baie. 

Mi-am pus blugii și o cămașă mai proastă; când să caut 
pantofii cu tălpi de crep, am auzit zgomot în balconul vecinilor. 
Sunasem la ei înaintea venirii maiorului, dar nu-mi răspunsese 
nimeni la ușă, probabil că se întorsese Virgil acasă. Dacă da, voi 
începe cu el investigaţiile mele și, în cele din urmă, îi voi pune 
colonelului Banu rezultatul în palmă! 

leșind pe balcon, am constatat că raţionamentul meu fusese 
corect, așa că l-am rugat pe băiatul vecinilor să lase puţin 
bicicleta pe care se apucase s-o demonteze și să vină la mine. 
Ce-o să-i arăt merită să fie văzut. A zis „imediat” și s-a precipitat 
spre casă. Ceea ce nu mi-a plăcut a fost că a încercat să-mi 
evite privirea. 

l-am deschis și i-am făcut semn să intre. 

— Isuse! a exclamat cu glas in schimbare, oprindu-se în prag. 
Da' ce s-a-ntâmplat? 

— Tu ce crezi? 

— Asta-i o treabă făcută de hoți! 

— Exact, și voiam să te-ntreb dacă n-ai auzit zilele astea 
vreun zgomot la mine, pentru că am lipsit tot începutul 
săptămânii de acasă. 

Virgil a încercat să-și amintească și a clătinat din cap. 

— Nu, n-am auzit. Și a adăugat: Ușa de la balcon era 
deschisă, am observat când udam florile... Să vorbiţi cu părinţii, 
poate după-amiază, când au fost ei acasă... 

— Tu n-ai avut cumva prieteni în vizită? Pe care i-ai lăsat în 
casă în timp ce te-ai dus să cumperi ceva? 

— La mine vine doar Sorin. lar pe el îl cunoașteţi. E un băiat 
foarte bun. Și nici el n-a fost zilele astea. Marţi dimineața ne-am 
dus la un film.. N-a urcat, m-a fluierat de jos și mi-a făcut semn 
să cobor. 

l-am mulţumit, și pentru că tot eram la capitolul acesta, am 
coborât să stau de vorbă cu portăreasa. Tanti Maria, cum îi 
spuneam toţi, o femeie în jur de 50 de ani, clădită compact, cu 
coapse scurte și groase, este și fochist și portar, știe să schimbe 


o garnitură de robinet, să remedieze o pană de curent, și mai 
ales știe tot ce se întâmplă în bloc. 

Am găsit-o la post, făcându-și cafeaua în spatele unui birou 
scos la reformă de cine știe ce locatari, și am întrebat-o dacă m- 
a căutat cineva, pentru că am lipsit câteva zile. 

— V-a căutat poștașul c-o recomandată și o duduie din 
provincie. Nu v-a lăsat un bilet în cutie? 

În afară de un aviz poştal, nu găsisem nimic altceva în cutie. 
„Din provincie?” m-am întrebat și am încercat să-mi imaginez 
cine m-ar fi putut căuta. 

— De unde din provincie? N-a spus din ce oraș? am 
chestionat-o. 

— Nu, asta n-a spus. A spus doar că stă o singură zi, 

— Cum arăta? 

— Înaltă, frumușică foc... Cu nişte ochelari de soare din ăștia 
mari și rotunzi, de se poartă acu. Ce mai, zmeoaică! Am găsit-o 
sunând la ușă. Vedeţi dacă nu staţi acasă... m-a dojenit tanti 
Maria. Și a adăugat: Credea că mă duce pe mine: „O să trec, 
zice, mai târziu. Dacă nu-l găsesc, poate o fi soţia acasă sau 
altcineva, ca să-i las un bilet.” „Ei, ce soţie, zic, că nu-i însurat. 
lar coana-mare e plecată la Govora. Așa că lăsaţi-i biletu’ în 
cutia de scrisori. Da' eu zic c-o să-l găsiţi dumneavoastră. Numai 
să nu se fi dus undeva cu mașina, că duminică a plecat cu ea 
valvârtej. Şi, de atunci nu l-am mai văzut.” 

— Când a fost asta? In ce zi? 

— Păi, staţi să vedem, Dacă azi e joi. Nu ieri, alaltăieri v-a 
căutat poștașul... Așa că luni a fost dânsa. Luni pe la prânz. 

— Altceva ce-a mai zis? 

— Nimic, ce să mai zică? A coborât cu mine în lift. Mirosea 
tare frumos. M-am dat jos la unu' că aveam treabă la doamna 
Dinescu. De, când nu-i să fie, nu e și pace! a spus tanti Maria cu 
părere de rău pentru mine și a sorbit cu poftă din cafea. 

— Da' niște copii străini de bloc n-ai văzut? Sau pe cineva 
care ţi s-ar fi putut părea, să zicem, suspect? 

— Nu. Da' ce s-a-ntâmplat? a întrebat, speriată deodată. 

— M-au călcat hoţii, asta s-a întâmplat. 

— Cum? Când? Se poate? 

— Uite că se poate. Am anunţat miliția, a venit un maior... El 
zice c-ar fi o treabă făcută de topii. De asta te-am întrebat. 

Tanti Maria a stat pe gânduri o clipă. 


— Așa, copii mai vin în bloc... Vin la băiatu lui domn’ arhitect 
Pavelescu, la... Da-s elevi de liceu. Nu-s din ăștia să spargă o 
ușă! 

l-am spus portăresei că nu pe ușă s-a intrat în apartament, ci, 
așa cum se presupune, pe fereastra de la baie. Am discutat pe 
marginea acestei ipoteze, și tanti Maria a fost de părere că hoţii 
au putut opera în cursul nopţii, pentru că, de câteva zile, yala de 
la intrarea în bloc iar e stricată, știe ea cine o strică mereu. 

— Din locatari? am întrebat. 

— Păi sigur! Dacă n-o fi pictoru', să-mi faceţi mie ce vreţi! Să 
nu mai coboare de la opt să dea drumu damelor, noaptea. Că 
una pleacă, alta vine. 

Etajul opt este format în întregime din garsoniere, în una din 
ele locuiește fiica portăresei, care, spre deosebire de aceasta, 
are o înfățișare eterică, parcă imaterială, ca și când nici n-ar 
mânca, nici n-ar bea, și care nu luase de la maică-sa decât o 
frunte lipsită de spiritualitate ce contrasta cu întregul aspect. 
Era membră a unui reputat ansamblu de dansuri și cu un an în 
urmă tanti Maria dăduse ca sigură căsătoria fetei cu pictorul. 

— Veniţi să vedeţi! m-a chemat portăreasa, dându-și seama 
că nu eram prea convins de temeinicia acuzaţiei sale, A înfundat 
gaura broaștei, a continuat ea pe drum, cu bețe de chibrituri și 
le-a rupt înăuntru. Așa că a trebuit să blochez yala. 

Era într-adevăr așa, tanti Maria mi-a spus că a chemat un 
mecanic de la cooperativă, acesta i-a promis că o să vină, dar 
așteaptă să fie adus cu taxiul. În timp ce vorbea, mi-am zis că 
treaba cu înfundarea broaștei ar putea fi într-adevăr opera unor 
copii. 

„Să fie cei care au intrat la mine?” m-am întrebat deodată și 
am hotărât să trec la acţiune, pentru a verifica versiunea pe 
care mi-o oferise maiorul. Era ca un desen de colorat versiunea 
aceasta, dar, cine știe, in viaţă de multe ori lucrurile sunt cât se 
poate de simple. 

Când am intrat în casă, suna telefonul. Am alergat și am 
ridicat receptorul, însă nu se auzea nimic pe fir. Am spus de 
câteva ori „.alo”, în zadar, persoana care mă chemase nu voia 
să vorbească și în scurt timp a întrerupt legătura. 

„Ei, fir-ar să fie! lar vrea cineva să afle dacă sunt acasă sau 
nu?” mi-am spus în timp ce mă duceam să-mi pun pantofii cu 
talpă de crep și iar am auzit telefonul sunând. Am ridicat, am 


spus alo și cum, și de data aceasta, n-am primit nici un răspuns, 
am zis cu amabilitate: 

— Dacă-ţi face plăcere, mai sună-mă; e foarte inteligent ceea 
ce faci! 

S-a produs o hărâitură și în receptor s-a auzit vocea loanei: 

— iți mulţumesc, numai că nu sunt eu de vină, ci telefonul 
public de la care vorbesc. 

— Ai mai sunat o dată? am vrut să știu. 

— Am sunat, și era ocupat. 

— Ocupat? m-am mirat. Când ai sunat și era ocupat? 

— Acum un minut sau două. Nu-i răspunsul pe care-l dorești. 

— Nu. Acum un minut a sunat cineva care n-a binevoit să vor 
bească A vrut să-mi audă vocea și atât. 

— Se-ntâmplă... Eşti cam întors pe dos. 

— Sunt. Şi mai ales casa-i întoarsă pe dos. Cât am lipsit, m-au 
vizitat hoţii. Te asigur că ai ce vedea. 

loana mi-a spus că o să ia un taxi, numai că eu nu eram 
dispus să stau să aştept. Mi-am încălţat pantofii cu talpă de crep 
și am ieșit pe coridorul etajului. 

Chiar alături de ușa apartamentului, formând unghi drept cu 
acesta, este casa liftului; în prelungire, cea a tubului de 
evacuarea gunoiului; vine apoi ușa apartamentului situat vizavi 
de al meu. Cum blocul e compus din două corpuri în formă de 
„U”, la apartamentele laterale, ferestrele băilor și bucătăriilor 
răspund într-o curte interioară, mărginită într-o parte de spatele 
casei liftului și al tubului de gunoi. lar peretele acesta, între 
grinzi, este format dintr-o structură metalică acoperită cu 
geamuri. 

Problema care se punea era dacă se putea ajunge sau nu prin 
intermediul acestui perete la fereastra băii mele, care se afla la 
douăzeci și cinci - treizeci de centimetri de capătul lui. Și mi-am 
răspuns, așa cum a presupus și maiorul, că se poate ajunge 
numai de la etajul de sus. 

Am urcat și, deschizând ușa, am constatat că de la fereastra 
din spatele tubului de gunoi lipsea geamul. Escaladarea nu era o 
treabă prea complicată. Mai întâi, însă, m-am apucat să 
examinez stratul de praf, depus cu anii, pe cadrul de metal din 
exteriorul peretelui şi, în special pe marginea grinzii 
transversale ce duce spre fereastra băii. 


Lumina era destul de slabă, mi-ar fi trebuit o lanternă, cu 
ajutorul ei aș fi putut investiga fiecare centimetru pătrat. 
Lipsindu-mi o asemenea sculă, m-am aplecat peste marginea 
ferestrei metalice până am ajuns într-un echilibru foarte precar. 
Oricât m-am străduit, n-am putut descoperi însă nici un semn 
care să-mi vorbească despre vreo urmă. 

Acestea odată constatate, am trecut, prin escaladare, pe 
partea cealaltă a peretelui de sticlă și mi-am dat drumul până 
am ajuns cu vârful pantofilor pe marginea grinzii de beton. De- 
abia în poziţia aceasta, lipit de perete, mi-am dat seama că 
până la fereastra băii nu era o distanţă de nestrăbătut. 

Mă găseam, însă, la înălţimea a trei etaje și jumătate, betonul 
de jos nu semăna deloc cu o saltea, mi-am luat un time-out și, 
înainte de a-mi desprinde o mână de pe chenarul metalic, m-am 
întrebat dacă experiența asta, nu era cumva de competenţa 
miliției. Și mi-am zis că ea nu putea fi în nici un caz o treabă 
privată. 

Era un răspuns cu care m-am declarat mulţumit și, încurajat 
astfel, am făcut cale întoarsă. Cea mai sigură cu putinţă, adică 
aplecându-mă peste marginea ferestrei spre interior până am 
atins dușumeaua cu mâinile. In poziția asta m-au găsit loana și 
tanti Maria. 

— V-am zis eu că în altă parte n-are unde, să fie! a vorbit 
aceasta din urmă. 

— Nu răspundeai la ușă și nu știam ce să cred, s-a justificat 
loana. Și m-a întrebat cu nerăbdare în glas: Pe aici au intrat? 

M-am adunat de pe jos și i-am răspuns că așa s-ar părea. 

— în orice caz, mâine comand niște gratii pentru fereastra din 
baie. Și cred că și la bucătărie nu strică să pun tot așa niște 
gratii. 

— Fir-ar ai dracului ei de derbedei! a drăcuit portăreasa. Uite 
ce le-a dat prin cap! Înseamnă c-au venit în bloc, au studiat 
situaţia! Da' cum de-au știut că sunteţi plecat de-acasă? Asta nu 
pricep eu! 

— Au sunat, au văzut că nu răspunde nimeni... Spune-mi, 
tanti Maria, geamul de la fereastra asta lipsește de mult? 

— Păi ce, numai ăsta lipsește?! Lipsesc geamuri la mai toate 
etajele. Da' eu degeaba vorbesc, degeaba spun că lipsesc și se 
face curent când deschid ușa la gunoi să fac curăţenie! Nu pe 
locatari îi trage curentul, pe mine mă trage! Și-atunci de ce să 


dea bani pentru geamuri! Asta-i la noi: când e vorba de bani, 
toţi se trag înapoi. 

Am vrut să părăsesc câmpul experienţei, eram plin de praf 
din cap până-n picioare, dar tocmai starea aceasta m-a făcut să 
mă întorc - escaladarea lăsase urme probabil. 

Așa mi-am dat seama că săvârșisem o mare greșeală: 
căutasem urmele infractorului în exteriorul peretelui și sub 
nivelul ferestrei în loc să mă uit în interior și în sus, adică spre 
locul unde m-am prins cu mâinile în mod instinctiv, pentru a mă 
ajuta la escaladarea ferestrei. lar aici fuseseră probabil urme cu 
duiumul, urme pe care le ștersesem eu degetele.. Semenele lor 
se vedeau pe geam și pe chenarul metalic cit se poate de clar. 

În schimb, pe marginea grinzii, acolo unde mă sprijinisem cu 
vârful pantofilor, oricât m-am uitat, nu am văzut nimic, ea și 
când nici, n-aș fi atins-o. 


Așa-i: totu-i să fii optimist 

Întotdeauna am fost de părere că loana nu-i omul cu care s-o 
scoţi la capăt cu una, cu două. După ce i-am povestit cele 
întâmplate și am pus lucrurile răvășite la loc prin dulapuri, 
pentru că a doua zi trebuia să vină femeia să spele și să facă 
curat, a zis că n-are rost să mâncăm în oraș, ar însemna să 
pierdem o grămadă de timp, iar ea stă prost la capitolul acesta; 
în frigider sunt o mulţime de lucruri din care ar putea încropi la 
repezeală ceva. 

Așa am și procedat, și tot discutând cu loana, am hotărât să 
plec la Sinaia. Să plec poate chiar mâine la prânz, după ce va 
termina femeia treaba în casă. Un prieten lucra de vreo zece zile 
acolo, refăcea un scenariu, și eu îi promisesem că o să vin să-l 
citesc; din discuţii se nasc mai totdeauna idei formidabile. 

— Şi lași totul baltă aici? -s-a arătat loana ușor contrariată. 

— Cum baltă? Cui i-aș fi de folos rămânând? Cercetările își 
urmează cursul obișnuit... Asta presupunind că, în cazul meu, 
acest curs va fi existând. 

— Bine, dar ai aflat unele lucruri pe care maiorul nu le 
cunoaște! El nu știe; de pildă, că yala de la intrarea în bloc a fost 
defectată. Or, asta înseamnă că la tine s-a operat noaptea. 

— E o presupunere doar! Tot atât de bine puteau opera 
dimineaţa, când toată lumea e plecată la serviciu. Tanti Maria 
mi-a spus că liftul s-a defectat abia ieri, nu se circula deci pe 
scări. Așa că riscul era foarte mic. Şi dacă într-adevăr treaba a 
fost făcută de copii, atunci cu siguranţă au operat dimineaţa. 

— Sper că n-ai în vedere niște copii de grădiniţă! Ca să le fie 
frică de întuneric! 

— Nu de grădiniţă... Cei care i-au făcut atâtea necazuri 
maiorului, după cum mi-a spus el, nu erau mai mari de 
cincisprezece ani. Au aruncat o minge în curtea de lumină, ca să 
aibă un pretext în cazul în care ar fi fost găsiţi escaladând 
fereastra la coșul de gunoi... Sigur, improvizez... 

— Asta-i! Or, la tine nu s-a mers pe improvizări. Tu singur ai 
spus că ţi se pare o treabă gândită. 

— Adevărul este că nici eu nu mai știu ce să cred. Dar casa 
liftului e luminată toată noaptea de câte un bec la fiecare etaj, 
peretele din spate și cel lateral sunt din sticlă... Abia acum mi-a 
venit în minte acest amănunt. Deci nu se punea problema de-a 
opera pe întuneric. 


— Te-a sunat la telefon, apoi la ușă... 

— Te gândești la cea din provincie? 

— E-o întrebare! 

— Vorbești serios? am cercetat-o. 

— la o bomboană de mentă, ca să-ți dai seama. O fi vreo 
cititoare de-a ta... _ 

— Așa am presupus și eu. |n orice caz, nu cineva cunoscut, 
pentru că nu știa că nu-s însurat. 

— Acum a aflat. Și dacă e o cititoare consecventă, o să mai 
vină, nu-ţi face probleme! 

N u mi-a convenit subiectul. 

— Dacă n-aș fi distrus urmele cu propria-mi mână, am spus, i- 
aș fi cerut maiorului să-l trimită pe locotenent să le preleveze, 
dar așa... Și apoi n-am de gând să stau mai mult de-o 
săptămână. Dar-ar Dumnezeu ca în timpul ăsta să afle maiorul 
ceva! Eu, însă, nu cred și mai ales nu cred că vor putea fi 
recuperate cele furate. O să-l caut imediat cum mă întorc. 

Dar altfel s-au petrecut lucrurile, e formidabil să ai o femeie 
care vine o dată pe săptămână să facă curat! 

Dimineaţa am ieșit după cumpărături în oraș, m-am dus apoi 
cu mașina la service să schimb uleiul la motor și s-o spăl, am 
făcut plinul de benzină, iar la capitolul ăsta „Lamborghini 
Espada” e sărăcie curată, îmi mănâncă o jumătate din banii pe 
care-i câștig. „Renault 16” pe care îl pierdusem la Viena și în 
locul căreia îmi fusese lăsată în custodie „Espada” era colosal, 
mai mult de opt la sută nu consuma. Și mai ales era al meu. 

Odată treburile încheiate, m-am întors acasă, cu gândul de-a 
pleca imediat după aceea la drum. Apropiindu-mă, însă, de 
masa de lucru, am văzut, pus special ca să-mi atragă atenţia, un 
nasture bleumarin cu reflexe metalice, de mărimea celor care se 
cos la sacou, un nasture bărbătesc, cu alte cuvinte. 

Femeia era la bucătărie, m-am dus s-o întreb. Mi-a spus că l-a 
găsit în camera mea sub fotoliu, zicându-și că a căzut de la vreo 
haină, l-a pus la vedere, pe masă. Nu aveam la nici un costum 
asemenea nasturi. Îmi era totalmente străin. Dar ca să fiu mai 
sigur, am zis să verific. Așa era, nasturele nu căzuse de la o 
haină de-a mea. Și mi-am amintit că duminică dimineaţa, 
făcând ordine în bibliotecă și desfiinţând teancul de cărţi ce se 
aflase între fotoliu și perete, descoperisem sub fotoliu o revistă 
pe care nu mai știam unde o pusesem, și ca să ajung mai lesne 


la ea, trăsesem fotoliul. Nu văzusem nici un nasture acolo. Deci, 
dacă el ar fi existat, culoarea lui distonând pe fondul 
parchetului, nu se putea să nu-l fi observat. 

„Atunci?” înainte de a răspunde, mi-am oferit o bomboană de 
mentă și neuronii mei s-au pus imediat în mișcare: nasturele 
aparţinea cu siguranţă celui care m-a vizitat prin efracţie. lar 
dacă era așa - și altfel nu putea fi! - nasturele acesta, prin 
calitatea și eleganța sa evidentă, înlătura ipoteza că la mine 
operaseră niște copii! 

Stimaţi cititori, sunt un om care mă ţin de cuvânt; așa cum 
am promis c-o să fac, m-am dus să-i pun în palmă maiorului 
rezultatul investigaţiilor mele. 

Ofiţerul de serviciu de la secţia de miliție mi-a comunicat că 
tovarășul maior Hîncu e plecat la o spargere, dar că a telefonat 
cu un sfert de oră în urmă și se întoarce curând, și m-a invitat să 
iau loc pe un scaun. Atmosfera din cameră era cât se poate de 
antiseptică, am zis că o să-l aștept mai bine pe stradă. 

— Vă rog, însă, nu chiar în faţa clădirii, că se face un aspect 
cam urât! mi-a pus în vedere ofițerul de serviciu. 

Corect, principalul e să fii fotogenie. M-am instalat mai spre 
colţul străzii și mi-am aprins o ţigară. În timp ce o fumam pe a 
doua, a apărut și maiorul. Venea cu un mers obosit, faţa lui lată 
de om hotărf' nu era deloc veselă. 

— Aţi mai descoperit ceva lipsă? m-a întrebat, și, oricât m-am 
străduit, n-am descoperit în vocea lui nici o notă de încântare. 

— Nu, dar am stabilit cu certitudine că nu este vorba de copii. 
Cea mai bună dovadă este acest nasture, am spus și i l-am 
arătat maiorului. 

— Şi ce-i cu el? a întrebat, uitându-se la nasture ea și când ar 
fi privit o scrumieră vârfuită cu mucuri. 

— Uitaţi-vă mai bine la el l-am insistat. 

Maiorul s-a uitat mai întâi la mine, dar nu cu admiraţie, cel 
puţin așa am avut impresia, și după sceea a luat nasturele. 

— L-am găsit în casă, sub fotoliul din camera mea. Și nu este 
de la nici una din hainele mele, am spus. Și văzând că maiorul 
rămâne tăcut, evident, dat gata de proba materială pe care i-o 
adusesem, pentru că altă explicaţie a tăcerii sale nu putea 
exista, am continuat: Mai mult, duminică, înainte de-a pleca din 
București, acest nasture nu se afla sub fotoliu. Asta știu cu 
precizie! Intâmplător, în ziua aceea am dat fotoliul la o parte. 


Deci, a apărut în perioada cât am lipsit! Cu alte cuvinte, nu 
poate să aparţină decât infractorului! l-a sărit de la haină în timp 
ce se întindea sau se apleca să cotrobăiască prin casă. 

— S-ar putea... a concedat egal. 

Dar eu nu terminasem și i-am servit concluzia zdrobitoare: 

— Fapt este că nasturele pe care-l ţineţi în mână, prin 
calitatea și eleganța sa, nu provine în nici un caz de la haina 
unui copil! 

Pe faţa maiorului a apărut un zâmbet rigid ca o scândură. 

— Ba ar putea să provină! m-a contrazis strepezit. Dacă haina 
i-a fost făcută din cea a lui taică-său. 

Ans rămas descumpănit câteva clipa; revenindu-mi, am 
ripostat: 

— Ei, asta-i! Mai poartă copiii de azi haine prefăcute din cele 
ale părinţilor lor? Când există atâtea confecţii! Moderne și la 
preţuri accesibile... 

— Ai mei poartă. Pentru că am trei, iar nevastă-mea nu are 
serviciu. Am scos-o, să vadă de creșterea lor. Copiii cum îi crești 
așa îi ai! În orice caz, păstraţi nasturele - m-a sfătuit maiorul, 
întinzându-mi-l - poate o să avem nevoie de el. 

— Problema este că trebuie să plec chiar acum la Sinaia... 

— Foarte bine, m-a întrerupt maiorul, plecaţi sănătos! 

— Da, numai că eu voi lipsi o săptămână, poate chiar două. 
Așa că vă las un număr de telefon unde mă puteţi anunţa dacă 
se întâmplă ceva ori dacă aveţi nevoie de mine, am spus 
încercând să-i inoculez optimism, un optimism robust, care 
trebuie să ne caracterizeze pe toţi. Plec cu mașina, așa că n-o să 
fie o problemă să vin, am adăugat, pentru a-mi duce intenţia 
până la capăt. 

— N-aveţi nici o grijă! m-a asigurat maiorul Hîncu și a dat să 
se despartă de mine. 

— Un moment, am zis, o să vă furnizez încă o informaţie, care 
nu este de neglijat. Ba chiar s-ar putea dovedi foarte 
importantă, în cazul în care acest sistem a mai fost folosit! Să fie 
adică un modus operandi. 

— Da’ asta cu modus operandi de unde o mai știți? s-a mirat 
maiorul cu un zâmbet sleit. 

— Păi am terminat Dreptul... 

— Aha.!... a făcut. Și a adăugat grăbindu-se: Ziceţi, că mai am 
o grămadă de treburi! 


l-am relatat povestea cu înfundarea broaștei de la ușa de 
intrare în bloc, fapt care a determinat portăreasa să blocheze 
zăvorul, și am început să-i expun consideraţiile mele. 

— Dacă doriţi, m-a întrerupt maiorul la un moment dat, 
mergem sus în birou. Să mă așed pe un scaun. 

Ceea ce mi-a confirmat că spusele mele îi stârniseră tot atât 
de mult interesul cât îl stâmise pe al meu peretele casei de 
peste drum. 

Ne-am despărţit, deci, strângându-ne mâinile. Fac prinsoare, 
oameni buni, că maiorul Hîncu n-o să-mi resimtă prea greu lipsa. 

Am trecut pe acasă și mi-am făcut valiza ca pentru o ședere 
de două săptămâni, am pus într-o geantă de voiaj câteva cărţi 
care își așteptau rândul la citit și, pentru orice eventualitate, și 
cele necesare scrisului; printre acestea, evident, și cutiuţa cu 
bomboane de mentă. Ca să n-am o nouă surpriză, am închis 
fereastra de la baie și pe cea de la bucătărie. 

După ce am așezat bagajele în mașină, am trecut pe la 
portăreasă și am rugat-o să grăbească repararea yalei de la 
intrare, să-i plătească mecanicului și taxiul numai să vină. Când 
am demarat, însă, mi-am propus să fac abstracţie de cele 
întâmplate, nu avea nici un sens să mă las preocupat de niște 
treburi pe care, oricum, plecat fiind, nu le puteam rezolva. 
Trebuia să mă relaxez, ăsta-i cuvântul! 

Numai așa se face că, odată trecut de Casa Scânteii, atunci 
când o tânără mi-a făcut semn s-o iau în mașină, am apreciat 
din priviri situația și am oprit. Arăt ca un Făt-Frumos 
în „.Lamborghini Espada”. 

— Sinaia, a spus tânăra, zâmbind promiţător, în timp ce 
deschideam portiera din dreapta. 

— Bine, urcaţi-vă, am zis. Şi am adăugat: Dar dacă doriţi, vă 
puteţi şi  răzgândi. Am adăugat, și mi-a părut rău: 
Circumstanţele pot fi înșelătoare. 

N-a spus nimic, așa că în mașină a intrat cu o sfială trucată 
întâi un picior, care nu arăta deloc rău. De aceeași calitate era și 
restul, rar mi s-a întâmplat în desele mele călătorii cu mașina să 
văd o asemenea autostopistă. lar când totuși s-a întâmplat, fir- 
ar să fie, nu eram singur. 

N-am pornit însă bine, și dinspre Fântâna Mioriţei a apărut în 
mijlocul șoselei o uniformă pe tocuri, care mi-a făcut semn să 
opresc. Era o invitaţie irezistibilă, ador invitaţiile astea. 


— Dar n-am depășit șaizeci pe oră! m-am apărat și am strâns 
cu nevinovăție din umeri, în timp ce eram salutat în poziţie de 
drepţi, cinste de care în armată n-am avut parte. 

De fapt, știam pentru ce fusesem oprit, și cum în faţă aveam 
o agentă de circulaţie (miliţiană sună urât), dintr-o politeţe 
elementară am ieșit din mașină, nu se cuvenea să stau jos, mai 
cu seamă că era al naibii de nostimă, o brunetă cu ochi verzi. 
Am auzit-o spunând: 

— Am zis eu asta? Prezentaţi, vă rog, actele! 

M-am conformat. În timp ce-mi examina permisul de 
conducere auto - altă conducere nu mi s-a încredinţat încă și 
nici speranţe nu sunt - am observat că avea mâini frumoase, cu 
degete lungi și subţiri. lar asta înseamnă, conform Semnături; 
astrale, că era predispusă la gută și reumatism. Am remarcat 
apoi că-i stă bine albul caschetei și n-am mai continuat, spiritul 
meu de observaţie ar fi putut s-o irite. Nu ăsta era interesul 
meu, v-o spun cât se poate de sincer. 

— De ce-aţți oprit? Sunt câteva semne acolo, la rând, care 
interzic acest lucru! 

— N-o să spun că nu le știu sau că nu le-am văzut... 

— Nici n-ar ajuta! m-a întrerupt. 

— Duduia aștepta în plin soare, puneţi-vă în locul ei... 

— Nu. asta nu!... m-a întrerupt din nou, nuanțând. 

— Am vrut să spun că pe o asemenea căldură... 

lar m-a întrerupt: 

— Sunteţi un om caritabil... Respectaţi, însă, mai întâi legea! 
V-ar putea costa o amendă. Și nu numai atât!... m-a avertizat pe 
un ton scăzut. Privindu-mă semnificativ, a adăugat: Abia a 
coborât dintr-o mașină... Apoi mi-a înapoiat actele și a dus mina 
la cozorocul alb care se armoniza atât de bine cu ochii ei verzi. 

I-am mulţumit și am spus „sărut mâinile”, avea un năsuc tare 
ispititor. 

— Ce-a vrut? m-a întrebat cu o ironie ușor insolentă proaspăta 
pasageră. 

— A ţinut să mă cunoască, i-am răspuns. Asta-i tot ce-a vrut. 

Tânăra n-a spus nimic, după ce-am demarat și-a aranjat părul 
printr-o mișcare a capului, apoi și-a ales o poziţie care să-i pună 
mai bine în lumină picioarele, cu toate că scaunul anatomic și 
lipit aproape de podea al „Lamborghinei Espada” făcea din 


proprie inițiativă o asemenea treabă; deschizându-și poșeta, a 
scos un pachet de „Snagov”. 

— Fumaţi? m-a întrebat, oferindu-mi o ţigară. 

— Vă mulţumesc, fumez, însă cât mai rar în timp ce conduc. 

Am tratat-o cu un „Kent”, și am vrut să continui spunându-i că 
abstinenţa aceasta nu se datorează pericolului în sine al unei 
țigări în plus, pericolul este când o aprinzi sau o stingi. Am 
renunţat însă și am băgat o casetă la întâmplare în aparat. 
Nimerisem bine, era cea cu Marie Laforêt, pe cealaltă parte 
Becaud cânta Nathalie și Quand il est mort le poète. Mă 
gândeam tocmai că fruntea înaltă și ușor bombată a fetei nu 
putea însemna nimic altceva decât că ea era „dedată la 
contemplaţie”, când mi-am auzit pasagera vorbind: 

— Îmi daţi voie să aleg niște muzică? 

l-am dat voie. Avea lucruri de calitate și de bun-gust pe ea, 
deloc shocking, cum se spune. Este ceea ce mi-a plăcut când 
am oprit, chiar și fusta albă era moderat mini; în orice caz fata 
nu vorbea prin ţinută. Era, bineînţeles conștientă de atracţia ei, 
numai că gesturile, prin care se grăbea să se pună în valoare, ca 
într-un joc „cine-pe- cine seduce”, erau primitive, rudimentare 
și, uneori chiar stângace. 

Se întorsese cu bustul spre mine, mereu se apleca pentru a 
lua când o casetă, când alta, astfel că bluza dezvăluia insistent 
ceea ce se lăsa doar intuit. Privirile conducătorului auto trebuie 
să fie în continuă mișcare, da, dar numai între parbriz și oglinda 
retrovizoare! 

În cele din urmă s-a hotărât pentru „Rolling Stones” și, după 
un timp, am auzit-o chestionându-mă cu vădită curiozitate în 
glas: 

— De unde aveţi o mașină atât de frumoasă? 

l-am tras o minciună spunându-i că o cumpărasem din 
Germania Federală, unde am stat un timp mai îndelungat. 

— E cumva „Maserati”? 

— Vă pricepeţi la mașini? 

— Ooo, foarte bine! m-a asigurat. 

— E o „Lamborghini Espada”. 

— „Lamborghini Espada”? Formidabil! Deci asta-i 
„Lamborghini Espada”!... Atunci de ce nu mergem mai tare? s-a 
mirat contrariată. 


— Mergem cu o sută pe oră, am zis, arătând spre kilometraj. 
Dacă știți, însă, că la Sinaia se dau măsline fără rând, atunci 
mergem mai tare... 

— Doriţi măsline? Vă fac eu rost... s-a oferit. 

— Aveţi o „„pilă” așa de mare? m-am mirat. 

— Mama lucrează în alimentaţia publică, m-a lămurit, așa că 
vă pot procura. Când mă întorc la București. 

— Şi la Sinaia ce faceţi? 

— Nimic. Mă odihnesc. Stau la o soră de-a mamei care n-are 
copii. Soţul i-a murit... 

— Sunteţi în concediu probabil. 

— Nu, nu sunt în concediu. Am fost angajată până am 
terminat liceul. Dar numai formal; pentru că la seral așa se cere: 
să fii încadrat undeva. 

Nu mă pricep la predici și nici nu era locul să-i ţin una, am 
tăcut, un timp și deodată am auzit-o spunând cu un anumit 
patos în voce: 

— Eu cred în forţa dragostei. Pentru că dragostea poate să-ţi 
ofere la un moment dat ceea ce munca nu-ţi poate da o viață 
întreagă! 

Nu puteau fi cuvintele ei, era mai degrabă un text, fraze 
învăţate, din care voia să facă sau chiar își făcuse o filozofie de 
viaţă. 

— Unde aţi citit asta? am întrebat-o. 

— N-am citit nicăieri... a negat fără să mă convingă. Este 
concluzia mea. 

Și a schimbat repede vorba, întrebându-mă de ce mă duc la 
Sinaia. 

l-am spus și în același timp i-am făcut cunoscut - i-am făcut 
cunoscut cu un anumit gând, de ce să fiu ipocrit și sa nu 
recunosc?! - că voi locui într-una din vilele de pe Cumpătu. 

Mi se făcuse teribil de sete. Când am ajuns la Popasul 
Românești, am virat în curtea acestuia și, oprind la parcare, i- 
am propus să coboare. 

— Dar nici nu ne cunoaștem! a protestat și, curios, și-a tras 
privirea într-o parte. 

— Asta-i foarte ușor de făcut... i-am spus ieșind din mașină. 
Dacă vă referiţi la prezentare... Dacă aveţi, însă, altceva în 
vedere, îmi pare rău, n-am luat dosarul de cadre cu mine. Şi 
pentru un pepsi, nici nu-i nevoie de el! 


— A, sigur că nu! a luat ea în serios ceea ce îi spusesem. Şi a 
adăugat deodată cu voce alintată: Numele meu este Lola. Vă 
place cum sună? Lola! 

— Sună foarte frumos! Mai exotic... De la Elena probabil? am 
zis, negăsind alt nume mai la îndemână. 

— Nu. În buletin este trecut Maria. Dar mie nu-mi place. E un 
nume banal. Şi foarte comun, a adăugat supărată pe numele de 
Maria și ochii ei mari și apoși s-au dilatat pentru o clipă; privirea 
a căpătat o fixitate ciudată. 

Oi fi eu cum oi fi, am păcatele mele, nu zic, dar vreau să știți, 
oameni buni, că după fixităţi din astea nu mă omor cu firea 
deloc. 

În curte se vindeau bere și miei și niște ţigani făceau o 
hărmălaie teribilă. Am intrat așadar în clădirea localului. Era 
aranjat în stil rustic, de pe rafturile barului defilau tot felul de 
băuturi cu nume străine, dar pepsi-cola n-aveau, apă minerală 
încă nu le sosise, iar paharele erau opace de slin. Am ales ce 
aveau - o oranjadă caldă și putredă și care, pe deasupra, 
mirosea a doagă. Când am ieșit din clădire, m-am întors și am 
aruncat, o privire asupra urării „Bine-aţi venit”, înscrisă cu litere 
din material spongios, și tot acolo repetată în trei limbi străine; 

Odată urcați în mașină, Lola a pus o nouă casetă, m-a asaltat 
cu întrebări despre calităţile „Lamborghinei Espada”, întrebări 
din care mi-am putut da seama că este destul de bine informată 
în materie de mașini, mi-a spus că știe toate astea de la fratele 
ei mai mic, Sandu, care aleargă la carting, și mi-a mărturisit că 
visul ei este să aibă într-o zi o mașină ca „Lamborghini Espada”. 

— Dacă erai cu o „Dacia” sau un „Fiat”, nici nu te opream, m- 
a măgulit Lola, trecând, în compensație probabil, la persoana a 
doua. 

— Sunteţi foarte amabilă!... am spus râzând. 

— Dacă ţi-am spus că mă cheamă Lola, înseamnă că poţi să-ţi 
dai seama de situație!... mi-a adus ea la cunoștință. Și a 
continuat: Sigur, acum, când ne cunoaștem, e altceva... 

Nu prea înțelesesem ce vrusese să zică, adică despre ce fel 
de situaţie trebuia să-mi dau seama, și că acel „altceva” tot cam 
în dodii vorbise, aș fi putut să răsucesc toate acestea în minte și 
cu știutele-mi calități deductive - dacă nu v-aţi convins încă de 
ele, stimaţi cititori, veţi avea de aici înainte destule prilejuri, v-o 
jur! - deci, cu știutele-mi calităţi deductive, să ajung la o 


concluzie inechivocă. Îmi stăruia însă în minte acea fixitate 
apărută deodată în privirile ei, așa că am înlăturat cuvintele 
Lolei cum înlături un fir de praf de pe haină, și am întrebat-o 
dacă nu-i periculos să călătorească cu mașini de ocazie. 

— Eu numai așa călătoresc... Când vin sau mă duc la Sinaia. 
Dar nu opresc decât mașini care-mi plac. 

— Și nu ţi-e teamă? 

— Mie-mi place să fiu o enigmă... a tremurat ușor vocea ei, și 
în acest tremur era și încordare, și mai ales bucurie secretă. 

Aș fi vrut s-o privesc, dar mă lansasem în depășirea unui șir 
de camioane și nu mi-am permis să-mi dezlipesc ochii de pe 
parbriz. Am spus doar că nu înţeleg. 

— Uite, așa, o enigmă... Ce crezi, a continuat, le spun tuturor 
ce ţi-am spus ţie? Numai cu tine am vorbit atâi de deschis. Și 
asta din cauză „Lamborghinei Espada”. Să-ţi aprind o ţigară? s-a 
oferit, luând din cutia radiocasetofonului pachetul de „,Kent” pe 
care i-l lăsasem la dispoziţie. 

Am acceptat. 

A apăsat bricheta de la bordul mașinii și m-a întrebat deodată 
cu o vădită curiozitate în glas: 

— Spune-mi, cum mă găsești? 

Întrebarea ei m-a luat prin surprindere. Aveam un răspuns, 
dar părerea mea adevărată nu puteam s-o pun în cuvinte. M-am 
întors și, în loc de curiozitate, am găsit doi ochi atenţi, calculaţi 
și reci. 

— Ai tot ce-ţi trebuie... Și chiar ceva pe deasupra. Eşti 
mulţumită? 

A sărit peste întrebarea mea c-o întrebare: 

— Atunci de ce nu mi-ai propus încă nimic? s-a mirat. 

judecând silogistic, cuvintele ei erau un fel de: „Constrânge- 
mă!” Sau ceva în genul acesta. Și aducându-mi aminte de ceea 
ce se spune că femeia poate ierta pe cel care, forţează prilejul, 
dar nu va ierta niciodată pe cel care-l scapă, am hotărât să-mi 
acord un time-out. 

— Nu ne am despărţit încă... am spus. Și am luat iniţiativa, 
pentru a nu mai rămâne în defensivă, așa cum mă aflasem tot 
drumul: Dar tu ce crezi că ţi-aș fi putut eu propune? 

— De pildă, să mergem să dansăm undeva într-o seară. Tot 
stăm amândoi în Sinaia!... 


— Și dacă m-aprind? am forţat nota, pentru a clarifica 
lucrurile. 

— Ha-ha! Lasă, că te sting eul... 

— Te pricepi? am întrebat ca să întreb. 

— Ai să fii mulţumit, a zis și mi-a cerut să-i dau o hârtie pe 
care să-mi scrie adresa ei din Sinaia. 

l-am întins carnetul de bord care avea prins de copertă un 
pix, și cum Lola se urcase în mașină doar cu o geantă de voiaj 
nu prea mare, am întrebat-o dacă lucrurile ei, rochiile și tot 
restul sunt la Sinaia. Mi-a răspuns că da, a fost la București doar 
pentru o singură zi. Aici ceva șchiopăta, dar am trecut peste 
asta. 

Când am ajuns, m-am oferit s-o duc până acasă, a spus că nu, 
vrea să treacă mai întâi pe la tanti Dorina, așa o cheamă pe 
mătușă-sa, s-o las, dacă nu-mi este greu, la hotel „Palas”. Nu 
sunt omul pe care să-l supere greutăţile, am trecut eu prin altele 
și mai rele, așa că ne-am despărțit în faţa hotelului. 

Mi-am continuat drumul. Artera care înconjoară parcul 
hotelului mă scotea în șoseaua naţională pe care trebuia doar s- 
o traversez ca să ies exact pe strada ce duce spre Cumpătu. 
După câteva sute de metri m-am trezit însă cu un semn de sens 
interzis; nu-l știusem acolo, îl plantaseră de curând și a trebuit 
să întorc. 

Coborând în direcţia centrului, o cabină telefonică, plasată 
chiar aproape de colţ, mi-a amintit deodată că maică-mea mă 
rugase să sun o prietenă de-a ei ca să-i spun că nu-i o problemă 
să-i găsească o cameră la particulari, rugăminte de care 
uitasem complet din cauza surprizei care mă așteptase acasă. 
Am făcut așadar cale întoarsă în direcţia centrului, unde se află 
Telefoanele. 

Greu a fost până am găsit un loc de parcare. Apoi treaba 
propriu-zisă n-a durat mult, iar doamnei Dumitriu nici prin cap 
nu i-a trecut că am vorbit cu ea din Sinaia. Ce mai încolo- 
ncoace, telefonul automat e-o invenţie colosală! Și în timp ce 
făceam reflecţia asta, am văzut-o deodată pe Lola urcându-se 
într-o „Dacie 1300” care oprise alături de ea, pe șosea. 

Intrase în hotel de ochii mei... Dar de ce? Ce rost avusese să- 
mi tragă atâtea minciuni? Mi-au reapărut în priviri ochii ei 
dilataţi, acea fixitate stranie și ciudată. Ca să se constituie în 


enigmă? m-am întrebat. Probabil, mi-am zis, și nu mi-am mai 
bătut capul cu ea. 

Vlad lucra în cameră, învăluit intr-o pâclă de fum slinoasă și 
acră de ţigări proaste. Mi-a spus că este în mână, a rescris 
aproape în întregime scenariul, crede că în două-trei zile îi 
termină, noua formă a căpătat mai multă carne, eu alte cuvinte 
este mai consistentă, mai rotundă, a eliminat foarte multe 
dialoguri, nu se mai vorbește atâta; în sfârșit, era cât se poate 
de mulţumit de treaba făcută. M-a întrebat apoi de ce n-am 
venit săptămână trecută, m-a așteptat și sâmbătă și duminică, 
apoi m-a sunat la telefon luni, a încercat și marți... l-am spus că 
a trebuit să plec la Govora și am ieșit amândoi ca să rezolv 
problema cazării. Mi s-a dat o cameră foarte bună, la două vile 
distanță de cea a lui Vlad. Am cărat valiza și ce bagaje mai 
aveam; la câţiva zeci de metri mai jos este un refugiu, am dus 
„Lamborghini Espadă” acolo și am parcat-o lângă o „Skoda”. 
După alţi câţiva zeci de metri se află o cabană-restaurant, loc 
cât se poate de prielnic șuetei, pe care l-am preferat unei 
camere austere de lucru. 

— Ce-i nou? a început el. Ai auzit de Andone 

Şi după o jumătate de oră știam ce schimbări se vor face, cine 
va urca și cine va cobori, în cadrul unei rotiri mai masive, „o 
adevărată vârtelniţă”, cum ţinuse el să sublinieze, și mi-a spus 
chiar și o vorbă care ar fi la ordinea zilei: „Cine se-nvârte nu se 
rotește”, a trecut apoi la capitolul unor legi care ar urma să 
apară, ce și cum o să fie, fantezia lui aproape că nu avea limite. 

Ştiam - și știa și el că eu știu - că-mi servește gogoși de 
mărime regală - nu erau primele și nici ultimele nu aveau să fie 
- dar felul cum se pricepea să mi le prezinte, amănuntele și 
micile istorioare pe care le presăra ici-colo, pudra cu alte 
cuvinte, mă făceau să-l ascult cu atenţie și de multe ori am fost 
chiar aproape să-l cred. 

Cea mai neînsemnată întâmplare, cea mai banală poveste o 
umflă până devine caz; anul trecut o mulţime de lume mă 
rugase să povestesc cum scăpasem din accidentul cascadoresc 
pe care Vlad îl inventase pe baza simplului fapt că într-o noapte, 
vrând să traversăm bulevardul Magheru, ne ferisem din calea 
unei mașini care trecuse cu viteză prin intersecţie în timp ce 
semaforul arăta „roșu”. 


Tocmai datorită acestei însușiri hotărâsem să nu scap o vorbă 
despre vizita pe care mi-o făcuseră hoţii acasă. Vlad era în stare 
să brodeze Dumnezeu știe ce poveste și să umple tot târgul cu 
ea. Altceva însă nu i se putea reproșa, și mai ales nu știa ce este 
invidia, acest sentiment care de multe ori cariază și macină 
prietenii din cele mai trainice. 

Exerciţiile fizice fiind indicate în orice perioadă a zilei, am 
trecut în colţul cu jocuri mecanice de înfulecat bani. Un timp am 
rezistat eroic - Vlad scosese trei valeţi - ne-am convins apoi încă 
o dată și cât se poate de temeinic că jocurile acestea nu 
fuseseră făcute să lucreze cu pierderi planificate, acoperite din 
bugetul de stat, și am urcat să mâncăm. În sala de mese ne-am 
întâlnit cu alţi confraţi, și obișnuitul film de vineri seara, o 
peliculă cu Claudia Cardinale, după cum reţinusem din ziar, a 
rămas văduwvit de privirile noastre. 

După o noapte mai dură și un somn prelungit se impune de 
regulă puţină mișcare, așa că m-am dus să beau o cafea-filtru la 
restaurantul-cabană. O fac grozavă, și dacă vrei, îţi servesc și 
frișcă la ea. Ceva mai indicat dimineaţa nici că se poate. 

Coboram panta. Ajungând în dreptul „Espadei” i-am aruncat o 
privire și am observat că ușa din dreapta nu era bine închisă. 
„Ei, fir-ar să fie!” Doar controlasem portierele când depusesem 
mașina acolo! 

Apropiindu-mă, am constatat fără prea mare greutate că ușa 
fusese forțată chiar lângă broască. N-am mai apucat să văd, 
însă, și restul, căci de pe fotoliul din dreptul volanului, dând 
dintr-un ciot de coadă, zâmbitor și voios ca o stewardesă, se 
ridicase un căţel, cu o mutrișoară cât se poate de nostimă, dar 
îngrozitor de murdar. 

— Ce-i cu tine aici? am exclamat fără să vreau, neputând 
pricepe cum ajunsese în mașină, și în clipa următoare am 
remarcat lipsa radiocasetofonului. 

„La naiba, am spus, au dat lovitura!” 

Dar totul e să fii optimist! De un optimism robust și cât se 
poate de fotogenic. Cu aceste gânduri am dat afară câinele din 
mașină și am trecut la primele constatări. 

Lipsea nu numai radiocasetofonul, dar și casetele din cutia 
carcasei care cobora ca o prelungire a tabloului de bord, 
încorporând jos lângă podea levierul schimbătorului de viteze. 
Se operase cu brutalitate, după toate aparentele, fusese folosită 


o șurubelniţă în chip de pârghie, aceeași șurubelniţă probabil 
care servise și la forțarea portierei. 

Constatând toate acestea, am simţit nevoia unei bomboane 
de mentă. Cutiuţa o lăsasem în cameră, însă, în torpedoul 
mașinii, păstrez, pentru orice eventualitate, o rezervă masivă. 
Ca să nu distrug urmele, mi-am pus o mănușă, am deschis cu 
grijă capacul și mi-am oferit o bomboană. Stimulată astfel, 
materia mea cenușie se va pune îndată la lucru. 

Așa s-a și întâmplat. Ceea ce mă intriga era faptul că 
spargerea mașinii se petrecuse în acest cartier atât de liniștit al 
Sinaiei, excentric și într-un fel rupt de oraș, deloc frecventat de 
localnici, afară doar de cei care își au serviciul aici, și tot atât de 
puţin vizitat de turiști. 

În al doilea rând, de la cabana-restaurant plecasem cu întreg 
grupul pe la 12 și ceva noaptea, urcasem spre casă pe lângă 
„Espada”, dar nu observasem nimic deosebit la mașină. Este 
adevărat, acuitatea privirilor mele se afla diminuată întrucâtva, 
însă nu într-atât încât să nu fi observat o portieră întredeschisă! 

Deci ea fusese închisă când am urcat pe lângă mașină. Și era 
logic să fi fost așa. Pentru că infractorul avusese tot interesul ca 
furtul să fie descoperit cât mai târziu cu putinţă și, deci, trebuie 
presupus că el a creat aparenţe de normal. Dar atunci cum de-a 
intrat câinele în mașină? În clipa următoare am auzit un lătrat 
scurt, ca o chemare. M-am întors, era cățelul. 

— Ei, drăcie, îmi citești gândurile? 

Mi-a răspuns printr-un „ham”. Nu cumva a vrut să spună că 
da? Stătea în poponeţ, puţin mai la vale, aplecând capul când 
într-o parte, când în alta, mă privea de parcă ar fi vrut să vadă 
cum reacţionez la afirmaţia lui, mă mir sau ce fac? Nu știa că eu 
învățasem să nu mă mai mir de nimic. 

Nu mă prea pricep la rase de câini, bănuiam, însă, că era un 
foxterier sârmos, fox sârmos, cum li se spune pe scurt; avea 
picioare zvelte și lungi. Cât despre păr, acesta era atât de 
murdar, încât nimeni din lume n-ar fi putut, spune care era 
adevărata-i culoare. Căţelul trecuse cu siguranţă prin multe, 
dormise cine știe pe unde, în vreo magazie de cărbuni, dacă nu 
chiar într-o ladă cu funingine scoasă din sobă. 

Văzându-se examinat, a întins spre mine mutrișoara-i 
simpatică, de parcă ar fi vrut să mă miroasă de la distanţă, și 
ochii săi inteligenţi m-au privit deschis și într-un fel nerăbdători. 


— Cum de-ai intrat în mașină? l-am întrebat cu asprime. 

S-a apropiat gudurându-se, ipostază care m-a făcut să mă 
întreb cine de la cine a învăţat să se comporte așa: câinii de la 
oameni sau oamenii de la câini? Am o vagă impresie că în prima 
variantă se află răspunsul corect; demnitatea e foarte puțin 
profitabilă. Cu toate că o anumită categorie de funcţii își trage 
numele de la acest cuvânt și nu de la altul. 

— Pleacă de-aici! l-am gonit. 

Nu acestea erau problemele mele. Trebuia să reclam imediat 
furtul, cu atât mai mult cu cât „Lamborghini Espada” îmi fusese 
predată cu tot inventarul, inclusiv radiocasetofonul și casetele. 
Se impunea, deci, o reclamaţie scrisă, înregistrată... și câte 
formalităţi ar mai fi. 

Cum, din cauza portierei, nu puteam părăsi mașina pentru 
prea multă vreme, am hotărât să sesizez miliția prin telefon, să 
rog să fie trimis cineva. Am coborât, deci, la cabana-restaurant, 
unde, la intrare, se află un telefon public, și, comandând un 
filtru dublu, de care mai ales acum aveam atâta nevoie, l-am 
rugat pe barman să-mi dea numărul de telefon al miliției. L-am 
liniștit printr-un gest, nu, nu era vorba de el, toate erau în 
perfectă regulă în ceea ce îl privea, și i-am spus că mi-au spart 
mașina azi-noapte. 

Omul a fost cât se poate de amabil, mi-a dat și a fisă, restul s- 
a desfășurat simplu: am povestit ce se întâmplase și unde, mi s- 
a spus să aștept lângă mașină, dar să nu umblu la ea, va veni 
imediat cineva. „N-aveţi nici o grijă, punem noi mâna pe 
derbedei!” am fost asigurat. Și vocea de la celălalt capăt al 
firului a continuat: „Am avut tot așa un caz vara ailaltă, nici 
două ore n-au trecut și-am descoperit autorul”. 

N-am întârziat prea mult cu băutul cafelei. Când am ieșit, am 
văzut, foxul sârmos așteptând cu privirile aţintite spre ușă. Dar 
asta nu era totul. Apariția mea l-a făcut să se bucure într-atâta, 
încât, după un lătrat scurt și fericit, a executat o tumbă prin aer. 

— Ce-i cu figurile astea, băiete? l-am întrebat cu mirare, și 
cum el nu mi-a răspuns, am zis că tumba o făcuse de foame. 
Ceea ce cu siguranţă învățase de la oameni. 

M-am asigurat întâi că nu se apropiase nimeni de mașină, 
aleile erau pustii, apoi m-am întors în local și l-am întrebat pe 
barman dacă poate să-mi dea ceva de mâncare pentru un căţel 
ce s-a pierdut de stăpân. Mi-a zis să aștept puţin și în scurt timp 


s-a întors cu o farfurie plină cu tot felul de resturi. Când am vrut 
să scot bani, m-a oprit: 

— Nu costă nimic! 

— Dar farfuria? 

— Farfuria mi-o aduceţi, c-o avem în inventar. O bagă fetele 
în mașină, nu spală ele, avem acum mașină de spălat vase. 

N-aș putea spune că foxterierul era chiar atât de înfometat, în 
orice caz nu cât mă așteptasem. A mâncat doar jumătate din ce- 
i adusesem, și mai ales alegând, la capitolul ăsta se pricepea de 
minune. Odată sătul, s-a așezat pe picioarele din spate și s-a 
uitat la mine cu privirea lui deschisă și întrebătoare. Dorea să 
știe probabil ce vreau să-i zic. l-am spus: 

— Hai, gata! Acum, roiu! Caută-ţi alt stăpân, nu fac pasiuni 
pentru căţei! Singura și unica mea pasiune e să fiu furat cât mai 
des. 

N-a fost însă chip să scap de el. L-am alungat de câteva ori, 
m-am aplecat pa și cum aș fi vrut să iau o piatră de jos, a lătrat 
de fiecare dată în chip de protest și tot ce am obţinut a fost o 
mărire a distanţei. Când m-am oprit lângă mașină, și-a ales un 
loc la umbră și s-a culcat pe burtă fără să mă scape din ochi. 

N-am așteptat mult și a apărut o „Dacie” a miliției. Când a 
oprit lângă mine, am văzut pe canapeaua din spate un exemplar 
superb de lup-alsacian, nu mi-a fost greu să pricep pentru ce 
fusese adus. A coborât întâi un ofiţer de miliţie tinerel și 
simpatic, care avea inteligenţa înscrisă pe față cu litere mari, 
apoi subofiţerul și câinele. 

Arătându-le cele întâmplate la mașină, le-am relatat în 
amănunt toată povestea, că sosisem ieri spre seară la Sinaia și 
așa mai departe. După ce am terminat, locotenentul-major a 
examinat locul de unde fusese extras aparatul de radio și a fost 
de părere că autorul faptei e un diletant în asemenea treburi, a 
operat rudimentar; după cum a lucrat, n-a venit pregătit pentru 
a fura aparatul. A văzut mașina și i-a venit în minte să dea 
lovitura. 

— Dealtfel, în Sinaia n-avem hoţi de mașini. Și nici din mașini, 
a ţinut să precizeze locotenentul-major. Așa, câte un derbedeu... 

Apoi și-a deschis trusa, trusa criminalistică, sau cum i-o mai fi 
spunând, și a trecut, începând cu portiera forțată, la depistarea 
de urme. M-am servit cu o bomboană de mentă, avusesem grijă 
să iau mai multe din torpedo. 


Praful alb pe care ofiţerul îl pensulase cu îndemânare pe 
geam și pe suprafaţa vopsită a ușii relevase o mulţime de urme 
digitale; privind, mă întrebam dacă este cazul sau nu să-i spun 
ofițerului ce fel de aparat fusese furat și ce hram purtase acesta 
atunci când Suzanne venise cu mașina în ţară. Mi-am răspuns că 
nu, nu era cazul, aș fi stârnit curiozitate și, deci, întrebări, 
lucrurile erau prea complicate ca să le poţi explica pe scurt și în 
câteva vorbe. lar în postura de ins misterios nu voiam să apar. 
Şi apoi, nici nu știam dacă aveam voie să vorbesc, chiar fiind el 
ofițer de miliţie. 

Odată operaţiunea încheiată, locotenentul-major mi-a luat, pe 
rând, mâinile, s-a uitat cu atenţie la buricul fiecărui deget în 
parte pentru a citi desenele lor papilare, apoi m-a rugat să-i dau 
voie să mi le dactiloscopieze cu tuș pe o foaie de hărtie; are 
impresia că a găsit ceva. l-am dat, bineînţeles, voie. In timp ce 
îmi ștergeam degetele de negreală, cu o cârpă muiată în 
benzină pe care mi-o adusese șoferul de la mașina miliției, 
locotenentul-major mi-a făcut cunoscut că toate urmele, cât de 
cât comparabile, pe care le relevase îmi aparțin. 

— Au învăţat să-și pună mănuși! a adăugat el și a înjurat cu 
ciudă. 

— Să-i dau drumul lui Ruf? l-a întrebat subofiţerul, ce nu 
părea să aibă mai mult de 20 de ani. Trebuie să ne spună el 
nouă ceva! 

— la să vedem! a încuviinţat ofiţerul. 

După coborârea din mașină, însoţitorul dusese câinele la 
umbră, îi ordonase „Culcat!”, acesta se executase și nu se mai 
mișcase din poziţia ordonată. Repaosul luase sfârșit, subofițerul 
i-a pus cureaua la zgardă, l-a adus lângă mine și l-a pus să mă 
miroase, apoi l-a condus la mașină și, arătând spre interiorul 
acesteia, i-a strigat: „Ruf, urma!” Câinele a sărit înăuntru, a 
început să adulmece totul în jur, de la covorașe până la pernele 
fotoliilor; apoi, edificându-se, a coborât din „Espada” cu nasul 
băgat în pământ și a pornit energic la drum. 

Numai că acest drum ducea spre foxterierul sârmos, care, în 
loc să se sperie de năvala supergreului Ruf, a început să facă pe 
răul, rânjindu-și dinţișorii la el. Norocul lui că subofiţerul l-a 
reţinut pe Ruf de curea, ordonându-i cu enervare „Culcat!” 

— Ce-i cu tine? l-a admonestat. 

— Nu certaţi câinele, am intervenit, cățelul a fost în mașină! 


— Aaa, asta era!... s-a bucurat subofițerul. 

A dus apoi câinele în interiorul „Espadei”, i-a ordonat din nou 
să ia urma și din nou a pornit Ruf energic la drum, ţinând nasul 
în apropierea pământului. De data aceasta direcţia sa a fost 
alta; câinele și însoţitorul s-au îndreptat cu pași repezi la vale. 

— Urmaţi-mă, vă rog, Cu mașina! i-a cerut subofiţerul 
superiorului său. 

Luându-și rămas bun de la mine, locotenentul-major mi-a 
spus că n-ar fi exclus ca infractorul să fi ascuns aparatul și 
casetele undeva în pădure, cu intenţia de a vedea ce se 
întâmplă, ca apoi, după câteva zile, să vina sa le ia de la locul 
știut. 

— Dar-ar Dumnezeu să fie așa! am zis în timp ce ofițerul se 
urca în mașină. 

— Vă ţin la curent, mi-a promis. 

Aș fi dorit să particip la acest „mers pe urmele infractorului”, 
dar nu-mi puteam permite să părăsesc „Espada” neîncuiată: 
primul lucru care se cerea făcut era căutarea unui garaj. Și mi- 
am adus aminte că in Sinaia există un service destul de măricel, 
unde, eventual, aș putea repara broasca portierei; limba 
zăvorului era strâmbată, nu ruptă. 

Așa mi-am dat seama - o idee decurge din cealaltă, 
formidabilă e o bomboană de mentă! - că puteam circula cu 
„Espada” dacă legam din interiorul mașinii portiera cu o sfoară 
și, bineînţeles, cu condiția să merg cu atenţie. Sfoară n-aveam, 
dar era imposibil să nu găsesc un asemenea articol la cabana- 
restaurant. 

Am luat-o într-acolo și l-am văzut pe foxterier ridicându-se și 
dând cu bucurie din ciotul de coadă. Adică, merge și el, e grozav 
să mergi în doi la plimbare! 

— Ce dorești? am întrebat. Știam ce dorește, și am continuat: 
Treci aici și păzește mașina! i-am ordonat, arătându-i locul cu 
mâna. Ti-am dat să mănânci, fă treabă! 

M-a privit aplecând capul într-o parte, apoi în cealaltă, ca și 
cum ar fi încercat să înţeleagă mai bine cele spuse de mine, și a 
lătrat scurt: „Ham!” Nu aveam timp de pierdut cu el, am plecat 
după sfoară, însă pe drum, din curiozitate, am întors capul. 
Stătea în același loc și mă urmărea cu privirea. 

Făcusem rost de sfoară berechet, mă întorceam grabnic cu 
ea, spunându-mi că aș putea ajunge din urmă mașina miliției, 


care, din cauza câinelui, era obligată să meargă la pas, când, de 
după curbă, am văzut-o urcând panta. Să fi găsit aparatul pitit 
undeva, așa cum spusese? m-am întrebat. Aveam să aflu îndată. 
Şoferul „Daciei” mă zărise probabil prin oglinda retrovizoare, 
pentru că a oprit mașina. 

— Câinele ne-a condus până aproape de pod și acolo a 
pierdut urma, m-a informat locotenentul-major. lar asta ne face 
să presupunem că infractorul s-a urcat în acel punct într-o 
mașină. Altă explicaţie nu există. 

— Adică a oprit o mașină care trecea? Parcă nu-mi vine să 
cred, mi-am spus părerea. Avea aparatul la el... 

— Poate îl ținea într-o geantă... Sau să nu fie unul din șoferii 
care transportă lemnele din pădure. M-am gândit și la ei. 
Drumul lor se bifurcă spre dreapta, însă din bifurcaţie mașina 
dumneavoastră se vede perfect. Am constatat singur acest 
lucru. Atit doar că ei lucrează până la trei. lar dumneavoastră 
spuneţi că aţi sosit pe la șase seara, în orice caz, o să verific. 

— Dar dacă a oprit un taxi? Un taxi care a adus pe cineva din 
oraș? 

— Atunci e-al nostru! Asta și intenţionez să fac în următoarele 
ore: să stau de vorbă cu taximetriștii. 

— După părerea mea, la mașină s-a umblat după unu 
noaptea. Adică după ce s-a închis restaurantul. V-am spus, am 
plecat de la restaurant pe la douăsprezece, douăsprezece și un 
sfert, am urcat cu întreg grupul pe lângă mașină... Cred că 
infractorul s-a temut să opereze înainte de închiderea 
restaurantului. Risca să fie surprins. Și mai e ceva. Ceva care 
nu-mi dă pace deloc. Cum a ajuns cățelul în mașină? Portiera 
am găsit-o închisă. Și cu siguranţă infractorul așa a lăsat-o... A 
închis-o cât i-a permis zăvorul strâmbat, ca furtul să fie 
descoperit cât mai târziu cu putinţă. Altfel, primul trecător s-ar fi 
sesizat că s-a operat la mașină! Atunci, cum de-a intrat înăuntru 
cățelul? Portiera „,Espadei” e cât două portiere normale! Este 
adevărat că-i perfect echilibrată... Dar asta pentru cazul în care 
patrupedul ar fi vrut să iasă din mașină! Împingând-o cu 
lăbuţele, și-ar fi putut face loc... Dar să intre? Cum a intrat? 

— Sigur, e o întrebare, mi-a dat dreptate locotenentul-major și 
mi-a spus că se duce în oraș să stea de vorbă cu taximetriștii, 
poate află ceva. 


În timp ce legam ușa, mă gândeam dacă n-ar fi mai bine să 
mă întorc la București, pentru că nu era vorba numai de 
broască. Marginea portierei, acolo unde infractorul o forțase cu 
șurubelnița, era îndoită. Nu mai aveam nici un chef să rămân la 
Sinaia. Eram însă sigur că prietenul meu nu mă va înţelege. 
Numai un automobilist știe că și o simplă zgărietură pe 
vopseaua mașinii îţi produce multă vreme amărăciune în suflet. 

Repararea unei broaște nu-i o treabă care să entuziasmeze 
vreun mecanic de service, „Lamborghini Espada” a stârnit, însă, 
imediat interesul tuturor - pe asta mă și bazasem de fapt. Au 
înconjurat-o cu toţii, și automobiliști și mecanici; „Espada”, cu 
forma ei de trabuc, desenată de celebrul Bertone, constituie și 
în Occident o apariție. Maşină de serie foarte mică, fabricată 
numai la comandă, și, la douăzeci de mii de dolari, cât văzusem 
negru pe alb într-un catalog, editat cu doi ani în urmă, iar 
preţurile urcaseră de atunci, nu-i dă mâna oricui să cumpere o 
„Lamborghini Espada”! 

Au început să curgă întrebări, am povestit mai întâi cele 
păţite și, din simpatie pentru mașină, șeful service-ului a trimis 
un ucenic să-l cheme pe „nea Petre”. 

— Avem un tinichigiu foarte bun, mi-a explicat, dar oricât de 
atent ar lucra, oricât ar feri-o cu ciocanul de cauciuc, vopseaua 
tot o să sară. Păcat de vopsea, dumnezeii lui de derbedeu, nu s- 
a gândit ce mașină e asta?! 

În scurt timp a apărut și tinichigiul, un om mai în vârstă și 
greoi, cu urme de vărsat pe faţă. După ce a evaluat dintr-o 
privire mașina și a aflat de la șeful service-ului cele întâmplate 
cu ea, a examinat cu atenţie broasca, tabla îndoită la margini și 
a dat verdictul: 

— Cu broasca oi vedea cum m-oi descurca eu, da' vopselei n- 
am ce-i face. 

— Nici cu ciocanul de cauciuc? l-a întrebat șeful. 

— Ciocanul de cauciuc n-are putere aici. Trebuie s-o scot la 
linie, a spus nea Petre și m-a întrebat dacă n-am puţină vopsea 
de rezervă. 

Vopsea de rezervă nu aveam. Era într-adevăr vorba de o 
culoare dificilă, un havan foarte frumos, un havan-deschis și în 
plus metalizat, însă în această privință îmi puneam toate 
speranţele într-un vopsitor din București, un adevărat artist; 


potrivise un bleu-ciel metalizat pentru mașina unui prieten până 
la identitate perfectă cu nuanţa 3 vopselei originale. 

Tinichigiul s-a dovedit a fi un meseriaș de clasă, șeful nu-l 
lăudase degeaba. A desfăcut cu grijă tapiţeria portierei, a 
demontat broasca, apoi limba-zăvor și, cu o răbdare pe care n- 
aș fi bănuit-o la el, a reușit s-o îndrepte fără s-o rupă. 

Mi-am șters ușurat transpiraţia de pe frunte, pentru că n-aș fi 
avut de unde să fac rost de o asemenea broască, ar fi însemnat 
să condamn „Espada” pentru mult timp, pentru foarte mult 
timp, la întunericul și singurătatea garajului. Cu alte cuvinte s-o 
privez, tocmai acum, vara, de plăcerea de a rula în societatea 
mea la aer și soare. 

Cu aceeași pricepere și tot așa, ajutat de privirile mele, a 
aranjat tinichigiul și tabla de la marginea ușii, aducând-o, cum 
spusese, /a linie; porțiunea nu prea mare, câţiva centimetri 
pătraţi, unde sărise vopseaua sub loviturile de ciocan, a dat-o cu 
grund și cu chit și a montat lotul la loc. Eram pe deplin mulţumit 
de treaba făcută, și-a dat seama și nea Petre de asta. 

Service-ul era chiar în apropiere de centru. Când să ies pe 
strada principală, am avut pentru o clipă tentaţia s-o caut pe 
Lola la adresa pe care mi-o scrfeesepe carnetul de bord. Se 
făcuse însă 2 și jumătate, riscam să pierd masa și eram așteptat 
cu siguranţă de toţi. Auziseră despre spargerea „Espadei” de la 
cei care mă văzuseră cu miliția la mașină și cărora le spusesem 
în câteva vorbe ce se întâmplase; nu mă îndoiam, evenimentul 
se afla în centrul discuţiilor. Așa că am luat-o spre Cumpătu. 

Ei bine, oameni buni, cine credeţi că mă aștepta la locul 
refugiului? Foxterierul. L-am zărit de cum am început să urc 
panta de după viraj. Recunoscând mașina, a început să latre și 
să sară ca și când cineva i-ar fi ținut deasupra capului o bucată 
de carne. 

Apoi s-a potolit ca prin farmec și s-a dat la o parte. Parcarea 
unei mașini e o treabă serioasă, fă-o ca lumea, eu doar te asist, 
voia el parcă să spună, și doar ciotul de coadă nu și-l putea 
stăpâni. Când am coborât însă să încui portiera, a reînceput 
săriturile. Adică, vezi Doamne, se bucura că eram din nou 
împreună. 

— Ce, te-ai sonat? Oi fi tu simpatic, dar ești tare murdar! Şi- 
apoi cum ai intrat în mașină? Tu asta să-mi spui! 


Se liniștise în timp ce-i vorbeam, privindu-mă cu felul lui 
curios. Când am terminat, a lătrat scurt, o singură dată, și a 
rămas tăcut. Nu-mi ardea nici mie de conversaţie și am înţeles 
că-i este foame și lui. Spre deosebire de el, eu nu băgasem, 
însă, în gură decât cafeaua de azi-dimineaţă, așa că patrupedul 
putea să aștepte până aveam să mănânc. 

Așa cum presupusesem, eram așteptat - cu toţii voiau să știe 
ce descoperise câinele miliției - văzând că întârzii, crezuseră că 
o să le aduc un roman poliţist „gata scris”. 

Fapt este că masa de prânz s-a cam prelungit, dar n-am uitat 
de foxterierul pe care-l lăsasem pe terasa din faţa intrării. Îi 
cedasem carnea de lângă os, cu toate că partea asta a 
antricotuiui e cea mai gustoasă, adunasem în două șerveţele de 
hârtie oasele din alte câteva farfurii și o rugasem pe fata care 
servea să-mi aducă și de la bucătărie câteva resturi. 

Când am ieșit, foxterierul stătea la umbră, cu capul culcat pe 
lăbuţe, și după oasele albe, lustruite, ce se aflau răspândite în 
jur, am înţeles că își face siesta. Credeam că, astfel, voi trece 
neobservat, dar n-a fost așa. Cu toate că ieșisem în mijlocul 
grupului de confraţi și nu scosesem o vorbă, a ridicat brusc 
capul și a venit vesel la mine: „Gata, și eu am mâncat!” M-am 
făcut că nu înţeleg, i-am desfăcut pe iarbă cele două șerveţele 
cu bunătăţi și el s-a apucat să le înfulece. 

După-amiaza o destinasem muncii: Vlad va lucra la scenariu, 
eu voi trece la citit cele scrise de el, având pregătite pixul și o 
foaie de hârtie pentru a nota tot ceea ce era de notat. Asta și 
făceam când, în liniștea de afară, a izbucnit o voce ca un 
bomfaier ruginit. 

— Fir-ai tu al dracului, ţi-arăt eu ție acu! Stai niţel, că ţi-arăt 
eu ţie acul! 

Era madam Stan, cum îi spunem noi femeii care face 
curăţenie în vilă, și în scurt timp am auzit un schelălăit prelung 
și plin de durere. Mi-am spus că fusese probabil foxterierul și din 
nou a răsunat vocea lui madam Stan, însă de data aceasta 
bomfaierul fusese dat cu ulei: 

— Mai poftește de te culcă pe scară! Auzi, javra. Unde-a găsit 
să se culce! 

M -am îmbrăcat și am ieșit să văd ce-i cu foxterierul, dar nu l- 
am găsit nicăieri. 


După masa de seară am văzut în holul vilei lui Vlad Un șerif la 
New York, însă emisiunii atât de umoristice de după serial i-am 
preferat o șuetă la cabana-restaurant. Când am ieșit, oprindu-ne 
să ne luăm rămas bun, pentru că drumul se bifurca, am 
perceput un scheunat abia auzit, ca un plânset fără putere, și 
am văzut foxterierul culcându-se la picioarele mele, așezându-și 
boticul pe vârful pantofului. Induioșat, m-am aplecat să-l 
mângâi, dar părul îi era atât de unsuros și năclăit de murdărie, 
încât mi-am retras mâna, cu senzaţia că mi-am umplut degetele 
de catran 

— Uite la el cum te iubește! Încă nu te-a citit!... a remarcat 
Vlad. 

l-am spus o vorbă duioasă și m-am adresat foxterierului: 

— Mă, să știi și tu: pe noi, oamenii, asta ne mănâncă cel mai 
rău și mai rău: pizma! Hai, și-oi vedea ce-oi face cu tine. 

Controlând  portierele  „,Espadei”, m-am gândit să las 
foxterierul să doarmă în ea, dar nopţile erau reci, iar în mașină 
era tot atât de frig ca și afară. E adevărat, însă, m-am gândit și 
la scaune, pe care abia le ștersesem de slinul părului său. Am 
hotărât, deci, să-l aduc în vilă și să-l culc în camera mea. 

Abia când am intrat și am aprins lumina, mi-am dat seama că 
șchiopăta de un picior. Era cu siguranţă locul unde îl omenise 
madam Stan. Patrupedul trebuia scăpat de femeie și mi-a venit 
ideea să-l deghizez. La plecare aprinsesem gazele în sobă, se 
făcuse cald, foxterierul nu avea cum să răcească. L-am chemat 
la baie. 

Cazanul era fierbinte, cu toate că focul nu mai ardea, îl 
stinsese de curând probabil vecinul, un pictor pe care îl 
văzusem la restaurant cu câteva mese mai încolo de cea a 
grupului nostru. Prin urmare, toate erau - cum s-ar spune - în 
regulă; de un singur lucru nu eram sigur: cum va reacţiona 
foxterierul la transpunerea în fapt a intenţiei mele. 

Îmi dădusem seama, se ataşase de mine, poate, cum spusese 
Vlad, chiar mă iubea, dar tradiţia ne învaţă că dragostea nu-i 
suficientă, mai trebuie și autoritate la ea. Ca s-o câștig, aveam 
însă nevoie să știu cum îl cheamă. Chinuindu-mi așadar 
memoria - un dicţionar cu nume de câini nu avem încă, fir-ar să 
fie! - am început să-l strig cu zeci de nume, începând de la Kuki 
și până la Rex. Foxterierul a rămas pasiv, adică n-a recunoscut 
pe nici unul, și am spus „vax” la adresa eforturilor mele. Ei bine, 


spre totala mea uimire, cățelul a lătrat scurt și a început să dea 
cu voioșie din coadă. „La naiba, doar nu te-o chema chiar așa 
am spus și, privindu-l, în minte mi-a venit numele de Max. 
„Max!” l-am strigat; foxterierul s-a bucurat și mai tare. 

Era un succes incontestabil. Totdeauna am fost de părere că 
în viaţă totul este să știi să perseverezi. In timp ce-mi sorbeam 
satisfacția, a intrat pe ușă vecinul. 

— Ce dracu faceţi aici? m-a întrebat, răspândind efluvii 
spirtoase și uitându-se la mine de parcă m-ar fi văzut înghițind 
cada de baie. 

l-am explicat despre ce este vorba și cum stau lucrurile cu 
madam Stan. 

— Foarte bine, a zis, ridicând mâna în sens de OK! Să ţinem, 
mașinile la distantă! 

Şi, întorcându-se, a plecat. 

Vorbirea i-a fost cam abstractă, dar plină de sens. Mi-a 
plăcut.. 

Era cazul să trec la treaba pentru care venisem acolo. 
Făcându-i semn spre cadă, am spus foxterierului: „Hai, Max!”, și 
el, ajutat de mâinile mele, m-a ascultat. Am potrivit temperatura 
apei, temându-mă că, auzind-o curgând, o să sară afară din 
cadă. Nu, a stat liniștit și cuminte, și în loc să-mi urmărească 
mișcările, ca să vadă ce vreau să-i fac, m-a privit tot timpul în 
ochi. N-a protestat nici la contactul cu apa și nici cu săpunul, și 
doar mârâia ușor când spuma îi pătrundea pe nări sau gură. Cu 
toate că „Rexona” e un săpun destul de plăcut. Ce să mai 
vorbim, nici pentru el și nici pentru mine nu era cea mai 
agreabilă treabă din lume, vă rog să mă credeţi. 

Cel mai anevoie mă lăsa, însă, să-i spăl piciorul drept din 
spate, traumatizat zdravăn, se vede, de lovitura lui madam 
Stan. Incerca să-l ferească de mâinile mele și da să scheune de 
durere. Curios, își reprima această pornire, și tot ce răzbea era 
un scâncet abia auzit, ca și când i-ar fi fost teamă că scheunatul 
lui ar fi putut să mă supere. 

Părul scurt și creţ căpătase culoarea iniţială, albul alterna cu 
bej, ambele punctate ici-colo cu negru, foxul era cu adevărat de 
nerecunoscut. Entuziasmat de treaba făcută, am sacrificat 
puţină spumă de ras „Plaisir” - săpunul îl terminasem - și, într- 
adevăr, părul a căpătat elasticitate și mai ales strălucire. 


A urmat la rând sacrificarea unui prosop, noroc că luasem 
destule cu mine. Uscat astfel, am dus foxterierul în cameră, i-am 
pus un covoraș lângă sobă, i-am ordonat să se așeze acolo, 
după care m-am dus să frec cada de baie. Văzusem o cutie cu 
tix lângă chiuvetă; până terminam cu frecatul, avea să se 
încălzească și apa în cazan. Perspicace cum sunt, avusesem 
grijă să reaprind focul. Când am terminat, începuse să se crape 
de ziuă, foxterierul dormea făcut covrig lângă sobă; l-am 
acoperit cu o pătură ce se găsea în șifonier, de rezervă, și m-am 
grăbit să-l imit. 

M-a trezit pe la 10 lătratul lui furios. Dezmeticindu-mă, am 
înţeles că cineva se afla la ușă. Am deschis, era madam Stan. 

— Aveţi un căţel? Că nu l-am văzut ieri! s-a mirat băţoasă. 

— A fost în mașină! însă noaptea e frig... am încercat să-i 
explic, în timp ce foxul mârâia în spatele meu. 

— O fi frig, nu zic, da’ în vile nu-i voie de adus câini! Ştiţi c-a 
fost interzis și ce tămbălău a ieșit când pocitania aia a doamnei 
Oprea era să muște copilul lui domn’ Pârvu! 

Ascultând-o, m-am gândit să verific în ce măsură a reușit 
deghizarea la care muncisem până dimineaţa la 4. 

— Doamna Stan, sincer vorbind, ai mai văzut dumneata un 
căţel așa de frumos? am întrebat-o și, deschizind ușor ușa, i-am 
arătat foxterierul, căruia i-am ordonat să stea jos, ca nu cumva 
patrupedul să se repeadă la ea. 

Femeia l-a cercetat cu suspiciune în priviri și s-a strimbat a 
dezgust. 

— Câinele care nu-și face serviciu în curte... Ala e câine care- 
și face serviciu! Și oricum ar fi, n-are voie în vilă! E dispoziţie de 
la tovarășu director! 

— Treci și dumneata cu vederea; știi bine că la plecare nu te 
uit niciodată!... am încercat s-o înduplec. 

— Păi dacă-i dispoziţie... Să-mi pierd pâinea? a spus femeia 
pe un ton mai concesiv și s-a uitat în jos, ca și când ar fi vrut să 
vadă cum ar fi dacă și-ar pierde ea pâinea. 

— Cu tovarășul director mă descurc eu!... am asigurat-o. Am 
să-i spun că habar n-ai avut c-am adus cățelul în vilă; l-am ţinut 
mai mult în mașină 

— Numai să nu reclame doamna care-i la unu... s-a referit ea 
la camera cu acest număr. Și a adăugat: Că-i plină de nazuri și 
nici n-am mai văzut-o pân-acu venind la vreo vilă. Cică pătura-i 


plină de praf. De te-năbuși, zice O fi, pătura adună... Eu ce să-i 
fac? Am trei vile în primire, nu una. Plus camera mea, că și-acolo 
tot eu fac curăţenie. 

— N-avea nici o grijă, vorbesc eu cu doamna. La prânz. Stăm 
alături la masă. 

Numai că la prânz n-am deschis eu vorba, ci doamna Panait, 
și nu despre căţel, ci despre orele mele de baie și mai ales cât 
poate să dureze o asemenea treabă. 

A doua zi am telefonat la miliție și am întrebat de 
locotenentul-major Dragomir. Mi s-a spus că era plecat pe teren. 
Spre seară, însă, în timp ce discutam cu Vlad despre scenariu, 
ne-am trezit cu simpaticul ofiţer căutându-mă la vilă. 

— Nu v-aduc nici o veste care v-ar putea bucura, mi-a făcut el 
cunoscut de la bun început, clătinând cu dezamăgire din cap. Nu 
iese nimic, și pace. l-am luat pe toţi șoferii de taxiuri la rând... 
Unul singur a avut o cursă pe Cumpătu la șapte seara. Și atât. 
M-am interesat și printre șoferii care transportă bușteni. Tot 
nimic Am venit aici direct de la cabana-restaurant, unde am stat 
de vorbă cu chelnerii. Ei mai întârzie... Până își fac socotelile. 
lată ce-mi zice unul din ei. Are o fată la una din vile, a trecut pe 
la ea și, pe la două și ceva, a luat-o spre casă. Când a ieșit pe 
drumul care duce spre pod, a văzut înaintând o „Dacie—1300”, 
albă, și, după cum i s-a părut lui, „„Dacia” până atunci 
staționase. Era o femeie la volan. În privinţa asta, însă, nu e 
prea sigur. Când s-a apropiat de el, a aprins faza mare. Orbit, 
chelnerul i-a tras o înjurătură și s-a uitat după mașină. Crede că 
la volan era o femeie. „Acu, zice, de când cu pletoșii ăștia, 
Dumnezeu mai știe care-i femeie și care-i bărbat!” 

— Nu mai era nimeni altcineva in mașină? 

— Nu. De asta e sigur doar femeia. 

— O femeie singură, la două noaptea? La două și ceva 
noaptea, aici? Cred că s-a înșelat. Era, vorba lui, vreun pletos. 

— In cazul acesta, faptul că mașina staţiona și a pornit la 
apariţia chelnerului - așa i s-a părut lui cel puţin - dă și mai mult 
de gândit! mi-a atras atenţia locotenentul-major. 

— A auzit motorul pornind? 

— Şi eu l-am întrebat. Nu știa. A auzit doar demarajul mașinii 
și a văzut luminile avansând deodată. 

— Luminile de poziție? Sau fazele? 


— De poziţie. Faza, faza lungă, a aprins-o imediat după aceea. 
Și m-am gândit că mașina a staționat cu motorul în mers. De 
asta n-a auzit motorul pornind. Demarorul. Era o liniște de 
mormânt, iar el a coborât pe o cărare făcută între vile. Așa că 
apariţia lui a fost destul de neașteptată. 

— Ştiţi care-i impresia mea? a intervenit Vlad. Că alergaţi 
după o pisică neagră prin întuneric. 

— Ai citat din scenariu? încă n-am ajuns la replica asta 
mortală! 

— Am vrut să spun, i s-a adresat Vlad ofițerului de miliţie, că 
declaraţiile chelnerului pot fi subiective! După închiderea 
localului, a băut cu siguranţă un păhărel, două... Când s-a dus la 
fată, a luat și-o sticluță cu el... Poate că are și-o fantezie 
bogată... 

— Da, s-ar putea, a aceeptat locotenentul-major. El a reţinut 
însă că numărul mașinii începe cu 7-B... Și-apoi, există câteva 
coincidenţe. Întâi, cam în porţiunea aceea de drum a pierdut 
câinele urma... 

— Adică „Dacia” s-a întors după ce chelnerul și-a continuat 
drumul? nu s-a lăsat Vlad. Cu alte cuvinte, tipa de la vplan a 
revenit ca să-și aștepte complicele? Care în timpul ăsta opera la 
mașină? O punere în scenă ca pentru spargerea unei case de 
bani! Fiţi serioși, domnilor, aparatul a fost furat de-un borfaș! 

— Ai dreptate, am spus, dar borfașul ăsta s-a urcat într-o 
mașină. lar mașina ar putea fi, așa cum a presupus și tovarășul 
locotenenl-major, „Dacia 1300” pe care a văzut-o chelnerul! 

— Nu vă luaţi după el, s-a adresat Vlad ofițerului, vrea să-i 
găsiţi aparatul. 

Și a izbucnit în râs. 

Nu i-am acordat importanţă și m-am întors spre ofițer, 
întrebându-l: 

— Și alte coincidenţe? Alte coincidenţe care ar mai fi? 

— Timpul când s-a operat la mașină. Bineînţeles, cu 
aproximaţie... Aveţi dreptate, și eu cred că mașina a fost spartă 
după închiderea restaurantului. 

l-am spus locotenentului-major că miercuri dimineaţa voi 
pleca la București, i-am explicat, fără să intru în prea multe 
amănunte, că am în custodie „Lamborghini Espada” și că-mi 
trebuie, spre justificare, un răspuns scris cu privire la rezultatul 


cercetărilor. Mi-a promis că va face tot ce-i stă în putinţă pentru 
a recupera aparatul și casetele, și cu asta ne-am despărţit. 

Lola îmi revenise de câteva ori în minte, marţi, imediat după 
masa de prânz, cum tot trebuia să merg în oraș pentru a 
telefona la Govora, m-am hotărât s-o caut la adresa pe care mi- 
o scrisese minuţios pe carnetul de bord: „Lola Glincea, str. 
Crinului 14, ușa a doua din curte, soneria pentru Dorina 
Cristescu”. Mai întâi însă trebuia să-l hrănesc pe Max, care 
aștepta în cameră întoarcerea mea de la masă. 

Era un căţel cam ciudat, putea să stea ore întregi cu boticul 
așezat pe lăbuţe, urmărindu-mi fiecare mișcare, ca deodată să 
latre scurt o dată sau de câteva ori, pe tonalități diferite, ale 
căror semnificaţii erau știute numai de el. Sau tot așa, din senin, 
să-l apuce joaca, o joacă epuizantă, cu urcări și coborâri de pe 
pat și mai ales cu tot felul de sărituri fanteziste, ca și când ar fi 
vrut să-mi arate de ce-i el în stare, încât, la un moment dat, m- 
am gândit că este vorba de un repertoriu și că Max a fost câine 
de circ, pierdut prin cine știe ce împrejurări în Sinaia. În orice 
caz, stăpânul său, chiar dacă nu fusese dresor de profesie, se 
ocupase temeinic de el, pentru că foxterierul era atent și chiar 
preocupat de orice reacţie a mea în ceea ce îl privea și mai ales 
asculta de ordin. 

Ca să văd de ce este în stare, îl dusesem într-o poiană 
apropiată, dar acolo lucrurile se petrecuseră exact invers: cele 
câteva comenzi pe care i le dădusem îi arătaseră cât se poate 
de limpede că nu știu nici ce anume să-i cer și nici cum, că 
eram, adică, un profan, un nepriceput, incapabil să comunice 
până și cu cel mai bun prieten al omului. Așteptase noi ordine, 
aplecând capul când într-o parte, când în cealaltă, se uitase la 
mine cu acest fel al lui curios de-a privi, făcuse apoi din proprie 
iniţiativă câteva salturi prin aer, și din nou mă privise, ca și când 
m-ar fi îndemnat: „Hai, spune! Zi-mi.” Dar eu nu știusem ce 
anume să-i zic și, la un moment dat, privirile lui căpătaseră un 
luciu ironic, iar năsucul, de un roz delicat, se mișcase într-un fel 
caraghios. Sau poate mi se păruse doar? Fapt este că se 
cenzurase rapid, și ca să disimuleze probabil, începuse să alerge 
ca un nebun prin poiană, apoi să se ascundă ba în spatele unui 
copac, ba al altuia, de parcă mi-ar fi propus binecunoscutul joc 
al copiilor. 


Apropiindu-mă de vilă, l-am văzut așteptându-mă la fereastră 
și brusc dispărând; probabil că mă zărise și el. Când îi aduceam 
mâncare sau mă vedea pregătindu-mă să-i dau să mănânce, nu 
sărea de bucurie și nici nu-și manifesta nerăbdarea, cum fac alţi 
câini. Se așeza pe lăbuţele din spate și privea când jos, spre 
farfurie, când în sus, spre mine, și nu trecea să mănânce până 
nu-i spuneam „liber”. Era cuvântul cu care anulam ordinele: 
„Stai jos” sau: „La picior”, adică să meargă chiar alături de 
mine, și asta era cam tot ce știam. Ce să mai vorbim, în materie 
de comenzi nu mă dă fantezia afară din casă; întotdeauna am 
fost de părere că nu sunt dotat pentru șefie. 

A mâncat tot ce i-am adus, și cum după masă se impune 
puţină mișcare, l-am luat în căutarea Lolei. S-a bucurat că-l scot 
la plimbare, dar mai ales s-a bucurat când a văzut că ne 
îndreptăm spre „Lamborghini Espada”. 

— Lasă veselia! l-am apostrofat. Și i-am cerut: Tu să-mi spui 
cum ai intrat în mașină! Cum? 

M-a privit, prefăcându-se a nu înţelege, și a făcut „ham”. 

Cu siguranţă că fostul stăpân al foxterierului era proprietar de 
mașină, pentru că Max, după ce s-a urcat în „Espada”, a trecut 
imediat, printr-o nouă săritură, pe canapeaua din spate. | se 
explicase oare că la o frânare mai bruscă putea să ajungă - 
centuri de siguranţă pentru câini, după câte știu, nu s-au 
inventat încă - în parbriz sau în tabloul de bord? S-ar putea. 

Odată ajuns în oraș, am întrebat în stânga și în dreapta de 
strada Crinului, dar nimeni nu a știut să mă îndrume. Singura 
soluție, mi-am zis. era să întreb la miliție, a cărei clădire se 
găsea nu prea departe de locul unde oprisem. 

— Dar de ce vă interesaţi? m-a chestionat un plutonier cu 
banderolă pe braţ, în camera ofițerului de serviciu, și m-a 
cercetat cu privirea. 

— Fă și mata un efort de gândire... l-am invitat. Poate 
ghicești. 

— Mie nu-mi plac ghicitorile! mi-a tăiat cu asprime 

— Nici mie. Dar de la un timp am parte numai de ele. 

— Inseamnă că nu vă pregătiţi pentru învățâmântu politic! a 
tras plutonierul concluzia. 

Aveam un răspuns, dar am preferat să-l păstrez pentru mine. 

— Caut o cunoștință, am zis. Şi pe cine am întrebat n-a știut 
să-mi spună. 


— Asta-i altceva, s-a îmbunat omul. Crinului? și a stat câteva 
clipe pe gânduri. Parcă n-am auzit de o stradă ca asta. Apoi, 
după un alt minut de tăcere, s-a hotărât: Să ne uităm în 
cărticică. 

A scos, ezitând oarecum, dintr-un sertar al biroului greoi și 
demodat, un nomenclator al străzilor orașului și, ferindu-l de 
privirile mele ca pe un document cu parafa „strict secret”, a 
început să caute pagina respectivă. 

— Nu există nici o Crinului, a zis în cele din urmă. 

— Ei, cum așa? m-am mirat. 

— Dacă spui... Poftim, uită-te și mata, și mi-a făcut semn să 
vin mai aproape. Crizantemei este, da' Crinului, nu. 

Nu-i cerusem Lolei adresa, n-o întrebasem unde stă și nici 
măcar o aluzie nu făcusem că aș intenţiona s-o caut... Atunci? 
Care era sensul acestei false adrese? Și, mai ales, cu atâtea 
amănunte, încât să inducă perfect în eroare? In ce scop? Ce-a 
urmărit Lola prin asta? 

Urcându-mă în mașină, mi-a trecut prin minte să mă duc la 
hotel „Palas” și să încerc să aflu dacă există o salariată cu 
numele de Dorina Cristescu. Mi-am spus că, fără îndoială, era și 
acesta un nume fictiv, și Lola n-avea în Sinaia nici un fel de 
mătușă; pur și simplu, o inventase, așa cum inventase și adresa. 

Sincer să fiu, când locotenentul-major povestise despre 
femeia pe care chelnerul o văzuse staționând în noaptea 
furtului, cu „Dacia 1300”, în porţiunea de drum unde câinele 
miliției pierduse urma, pentru o clipă gândul îmi zburase la Lola. 
Apoi, acest gând revenise de câteva ori, mă ajutasem cu câteva 
bomboane de mentă, încercând să fac o legătură între acea 
femeie și Lola, dar lucrurile rămăseseră la fel de tulburi ca la 
început. 

Ceea ce mă intriga și determina gândurile să revină la Lola 
era faptul că mașina în care ea se urcase la Sinaia fusese o 
„Dacia 1300”, albă, adică exact culoarea „Daciei 1300” pe care 
chelnerul o văzuse pe Cumpătu, cu a femeie la volan. De aici o 
mulţime de întrebări ce decurgeau unele din altele, întrebări 
legate de felul cum o cunoscusem, de minciunile pe care mi le 
servise, inclusiv aceea cu falsa adresă, întrebări care mi se 
învălmășeau în cap-și se transformau într-un vârtej. 

Seara, după ce m-am despărţit de Vlad - a zis că mai are 
câteva pagini de scris, se întoarce cu mine la București - ca să 


nu fiu perturbat de căţel și să mă pot concentra, m-am plimbat 
multă vreme pe drumul ce duce în pădure. N-am reușit însă să 
storc din creierul meu nici o idee. Vreau să spun, o idee cât de 
cât închegată. Adică rotundă și cu miez. Mai mult, stârnisem și 
mai tare vârtejul 

Se știe, însă, chiar și în timp ce dormim, creierul nostru nu 
intră în repaos total, subconștientul continuă să lucreze. Ba în 
perioada somnului e și mai activ. Așa se face că dimineaţa, fără 
nici o hotărâre prealabilă, în loc să mă îndrept direct spre 
București, pe varianta șoselei naţionale destinată camioanelor, 
am urcat în oraș și am oprit în fața hotelului „Palas”. 

Primul om întrebat a fost portarul; au urmat garderobiera și 
recepţionerul. Ca să nu mai pierd timp, am apelat la director. 
Așa cum prevăzusem, nu avea nici o angajată cu numele de 
Cristescu Dorina. Avuseseră barul de zi o picoliță Cristescu, dar 
o chema Nela și era prea tânără pentru a fi mătușa unei fete ca 
Lola; o concediaseră pentru că era prea amabilă cu clienţii și 
mai ales cu cei cane nu știau românește. 


Distracţia preferată 

Curios, Max, care stătuse tot drumul liniștit pe canapeaua din 
spate, în momentul în care am intrat în București, a început să 
alerge de la o fereastră la cealaltă și din când în când să latre, 
cu bucurie în glas, de parcă ar fi recunoscut străzile pe care 
treceam. 

— Ce te-a apucat, blondule? s-a mirat și Vlad, adresându-se 
foxterierului. Te pomenești că-i fi bucureștean! Și mi-a spus, 
chicotind: Să vezi ce-o să se bucure maică-ta când o să dea cu 
ochii de el! 

— Ei, află că s-ar bucura... Numai că eu nu intenţionez să-l 
păstrez. Trebuie scos la plimbare, și așa mai departe. Poate 
găsesc pe cineva să mi-l ia... 

Acasă erau toate în regulă. Foxterierul a examinat holul și 
camera mea, mirosind totul în jur, apoi, în timp ce-mi 
desfăceam bagajele, a plecat să recunoască și restul. S-a întors 
dând din ciotul de coadă, adică era mulţumit, îi plăcea casa. L- 
am invitat pe balcon și a sunat telefonul. 

Era maiorul Pascu, i-am recunoscut imediat vocea. 

— Pe unde umbli, maestre? Am auzit că m-ai căutat... Cum o 
mai duci? 

— O duc excelent! Dar sunt optimist... 

L-am auzit râzând reţinut și l-am întrebat: 

— Tu? 

— Cam în genul celor spuse de tine... Numai că la mine nu-i 
banc. Și nici nu știu dacă pot fi sau nu optimist. 

— e, un caz dificil? l-am cercetat. Sesizasem o anumită 
amărăciune în vocea lui și mi-am zis că are neplăceri la serviciu. 

— Dificil... Şi a adăugat după o clipă de tăcere: Traian a 
abandonat școala și a plecat de-acasă. 

— Traian? m-am mirat. Cum vine asta? De unde vorbești? 

— De la birou. 

— Nu vii încoace? M-am întors de la Sinaia acum o jumătate 
de oră. 

— Da, că te-am căutat și aseară. A plecat duminică, în timp ce 
Aura era în oraș. Ne-a lăsat un bilet... 

— De groază! 

— O să-ţi povestesc... Acum îmi e imposibil să vin, însă după 
două, două și jumătate sunt liber. Maică-mea e distrusă... 
Totalmente distrusă. 


— Și n-ai luat măsuri să-l găsești? 

— E la ai mei, la ţară. Nu ţi-am spus că mi-a lăsat un bilet?! 
Nu s-a dus însă să stea câteva zile... Și-a luat toate hainele... 
Acum, la sfârșit de an școlar! Un an hotărâtor pentru el. Când 
trebuie să intre în liceu. Începuse și un tratament cu 
acupunctură... Am fost acasă, să stau de vorbă cu el... Tace. Nu 
vrea să scoată o vorbă. Bine, a încheiat Emil. Trec în jur de două 
și jumătate. 

Am pus receptorul în furcă și un timp am rămas cu mâna pe 
el, nevenindu-mi să cred ce auzisem; era ultimul lucru la care 
m-aș fi putut aștepta. Îl știam pe băiat din cele povestite de 
Pascu, era un copil așezat și cuminte, timid, poate chiar prea 
timid pentru vârsta lui. Pascu venise de câteva ori cu Traian la 
mine, știam cât îl iubește pe taică-su și mai ales știam cât este 
de bolnav. 

ÎI chinuia un astm bronșic pe bază alergică, care îi provoca din 
senin, ziua și noaptea, la școală, pe stradă sau acasă, crize de 
tuse. Boala, așa cum îmi povestise Pascu, apăruse când Traian 
nu împlinise 5 ani, la început sub o formă ușoară, dar care se 
agravase cu anii, cu toate că Emil nu precupeţise nici bani, nici 
eforturi. Traian fusese consultat de cei mai mari specialiști, 
pentru depistarea agentului sau agenţilor iritativi i se făcuseră 
când la un braţ, când la celălalt zeci de teste, fusese găsit 
alergic întâi la puful de pernă, apoi la praful de cameră, de 
cretă, la diferite mirosuri, în special al celor de flori, urmase 
tratamente de desensibilizare la București și la clinica unui 
profesor din Cluj, fusese ţinut, cu bunica, aproape trei ani la 
Breaza și urmase acolo primele clase de școală. 

Nici un medicament nu se dovedise cu adevărat eficient, și 
chiar cele de ultimă noutate, ale căror prospecte promiteau 
marea cu sarea, nu-i aduceau decât o ameliorare și numai 
pentru o perioadă nu prea lungă de timp. După care crizele 
reizbucneau cu oarecare vigoare, și atunci punea el în acţiune 
un fel de atomiseur, un Disnee inhal pe care îl avea în 
permanenţă la el și de care nu se despărţea niciodată. 

Când apăruse teoria tratamentului prin ședere în salină, Pascu 
îl trimisese cu bunica la Slănic-Prahova, apoi în Polonia, la o 
salină de lângă Kracovia, amenajată ca un sanatoriu, cu medici 
specializaţi și cu experiență în asemenea tratamente. Crizele 


încetau câtă vreme se afla în salină și rar apăreau noaptea, dar 
e posibil oare să trăiești într-o grotă o viaţă întreagă? 

Numeroși specialiști preconizaseră că alergia ar putea să 
dispară odată cu pubertatea, și Traian era exact la o asemenea 
vârstă. Ar fi fost o adevărată minune, singura în care se mai 
putea spfera, de speranţa aceasta se agăţaseră și Pascu și 
părinţii acestuia la care crescuse Traian o bună bucată de 
vreme. 

Îi cunoscusem cu ocazia căsătoriei lui Emil cu Aura, tatăl era 
învăţător și mai preda încă la școala din comună. Vorbind 
despre Traian, îl lăudase că-i ambițios și tenace și, într-adevăr, 
altfel nici n-ar fi putut el să ţină pasul cu colegii de clasă. După o 
criză care îl seca de puteri, evident, nu-i era prea ușor să se 
apuce de lecţii sau să reia lucrul la ele. Îl salva o memorie foarte 
bună și voinţa de a nu se număra printre cei cu notele cele mai 
slabe. 

Printr-o împrejurare oarecare, Emil făcuse rost de un 
medicament foarte nou, englezesc; vorbind cu Aura la telefon, o 
întrebasem ce rezultate dau pastilele respective. „Ca și cum nu 
le-ar lua, îmi spusese. Şi continuase: Traian, când simte însă că-l 
apucă criza și Emil e acasă, se ascunde în W.C.-ul de serviciu 
sau iese pe stradă, prefăcându-se că are de mers undeva. 
Pentru ca taică-su să nu-l audă cum tușește: știe el ce se 
petrece atunci în inima lui Emil. 

lubindu-și atât de generos tatăl, cum de-a putut Traian să 
abandoneze școala și să plece de-acasă? Ce se putuse 
întâmpla? Ce se putuse întâmpla atât de grav pentru ca Traian 
să facă un asemenea pas? Și mi-am răspuns s-a numai ceva în 
legătură cu Aura. 

Nu știam nimic despre relaţiile ce se creaseră între ea și 
băiat. Emil nu-mi vorbise și, bineînţeles, nici eu nu-l întrebasem. 
Îmi spusese doar, și asta la început, că se sfătuise cu el și că, 
atunci când i-o prezentase pe Aura, Traian se arătase încântat 
de ea și se pronunţase deschis, chiar prea deschis: „E foarte 
mişto. Îmi place. Acum poate n-ai să mai lipsești atât de-acasă.” 
Şi se adresase Aurei „Nu-i așa. Aura? Cred că n-o să vrei să-ţi zic 
mamă, pentru că o să fim cu siguranţă prieteni.” Așadar, 
lucrurile debutaseră sub cele mai bune auspicii. Și nici n-o 
vedeam pe Aura, să fie ea cea care să le fi deteriorat. 


La început, lucrând în grupa operativă al cărei șef este Pascu, 
își cenzuraseră amândoi sentimentele, și dacă Aura fusese 
aceea care făcuse primul pas aceasta se datorase numai 
faptului că ea își dăduse seama că Emil nu-și va permite să-l 
facă. Nu fusese atât vorba de situaţia ierarhică a lui Pascu sau 
de diferența substanţială de ani, cât de băiatul său, Traian, 
rezultat din prima căsătorie. 

Demult, chiar în ziua in care îl cunoscusem pe Emil, glumind 
pe seama unor eroi de roman ce se purtau pe vremuri, Pascu 
îmi spusese că are un flăcău cât el de înalt. Mă mirasem, Emil 
nu arăta să aibă mai mult de douăzeci și opt - treizeci de ani. 
Imi răspunsese că are treizeci și cinci, dar că la douăzeci era de- 
acum însurat. Adăugase apoi „A fost o mică-mare poveste” și 
trecuse la altceva. Mai târziu, discutasem de multe ori despre 
Traian, dar Pascu nu se mai referise la acest episod, așa cum 
nu-mi vorbise niciodată despre relaţiile ce se creaseră între Aura 
și băiat. 

Am vrut s-o sun pe loana și să-i spun că m-am întors de la 
Sinaia, dar soneria telefonului mi-a luat-o înainte. Era inginerul 
Strejan, fostul proprietar al bloculeţului în care am garajul și al 
cărui acoperiș formează terasa apartamentului său. Am crezut 
că mă sună ca să-mi spună că am de plată lumina sau apa. 

— Dumneata ai văzut ce-i cu ușa garajului, m-a întrebat. 

— N-am văzut. Ce-i? 

— Atunci, să știi că ţi-a spart cineva garajul. Vino repede! 

„Și garajul?” mi-am zis în timp ce așezam receptorul în furcă. 
Mi-au spart casa, mașina, acum și garajul... Mai rămânea să mă 
răpească, ca să fie tacâmul complet. Dar totu-i să fii optimist, de 
un optimism cât mai robust! Imbrăcându-mă, am aruncat o 
privire în oglindă ca să-mi potrivesc zâmbetul cel mai festiv. Să 
vă fac această mărturisire: n-am reușit. In câteva minute am 
fost la garaj, inginerul mă aștepta în stradă. Coborând panta, 
am văzut întreaga ușă deplasată în partea de jos, împreună cu 
toc, spre interiorul garajului. Se forma astfel o deschizătură 
destul de largă prin care, aplecându-mă, m-am strecurat fără 
nici o greutate și am aprins lumina ca să văd ce mi se furase. 

Incă pe drum făcusem inventarul lucrurilor mai de preţ pe 
care le aveam în garaj: cele două cauciucuri nou-nouţe, de 
„Renault 16”, se aflau la locul lor pe lada masivă în care ţineam 
cărţi, în schimb lipseau de pe poliţă claxonul cu cinci tonuri și 


aprinderea electronică. Se pricepuseră ce să ia, ambele valorau 
în jur de cinci-șase mii de lei. Făcusem rău că nu le vândusem; 
le păstrasem știind că voi rămâne într-o zi fără bani. 

Claxonul îmi fusese adus de un prieten care stătuse câteva 
luni în Italia și omul crezuse că o să-mi facă o bucurie 
cumpărându-mi-l, mai ales că preţul claxoanelor muzicale 
scăzuse la jumătate, dacă nu și mai bine, după ce folosirea lor 
fusese interzisă prin lege. Măsură care n-ar strica să fie luată și 
de organele noastre de circulaţie nu atât pentru combaterea 
poluării sonore - asemenea claxoane nu sunt prea numeroase la 
noi - cât a prostului gust. În ce privește aprinderea electronică, 
aceasta era o adevărată bijuterie produsă de ,„,Bosh”, pe care o 
achiziționasem de la un pilot pentru fosta mașină, dar ca să fie 
montată la un „Renault 16” mai era nevoie de un releu. Cu 
ocazia călătoriei în Austria, îl cumpărasem de la Viena, numai că 
el dispăruse, odată cu mașina, la Salzburg. 

— Ei, ce-i? l-am auzit pe inginer întrebându-mă nerăbdător. 

Era un om trecut de 70 de ani, rămăsese afară ca să nu-și 
deranjeze ţinuta întotdeauna pusă la punct, cu nelipsita batistă 
albă la buzunarul de la butonieră. În garajul acesta ţinuse el 
„Buick”-ul său de pe vremuri. 

Am ieșit din garaj și, spunându-i ce anume fusese furat, am 
examinat ușa. Lacătul, de fabricaţie chinezească, destul de 
masiv și cu broască gen yale, se afla la locul lui, neatins, cele 
patru canturi ale ușii nu prezentau nici o urmă de forţare; după 
toate probabilitățile, se operase cu o rangă al cărei capăt fusese 
introdus în partea inferioară a tocului ușii, între aceasta și zid. 

Trebuia să telefonez imediat la miliție. Am făcut-o din 
apartamentul inginerului Strejan și l-am rugat pe ofiţerul cu care 
vorbeam să trimită și un câine ca să ia urma. 

— Păi ce, suntem la ţară? s-a mirat el. Un moment, să vi-l dau 
pe tovarășul maior care o să vină la fața locului. 

— Maiorul Hîncu la telefon, v-ascult, s-a auzit vocea lui 
pozitivă, care îmi era de-acum cunoscută. 

— Aaa, tovarășe maior, vă salut! și i-am spus cine sunt. Aveţi 
vreun rezultat? Ceva nou? m-am interesat. 

— Deocamdată nimic. 

— Nici cu proba pe care v-am dat-o? 

— Care probă? m-a întrebat după un moment de tăcere. 


— Proba cu nasturele... Și am continuat, pentru că din nou 
rămăsese tăcut: Cu nasturele de la haină, cu nasturele pe care l- 
am găsit sub fotoliu! Ce naiba, aţi uitat? 

— N-am uitat, dar nu înţeleg. Am fost doar o dată la faţa 
locului!... Și apoi mi-aţi spus că plecaţi la Sinaia. 

— Am fost plecat, m-am întors acum câteva ore și am găsit 
garajul spart. 

— Care garaj? m-a întrerupt contrariat. 

— Garajul meu. Garajul în care ţin mașina. 

— Deci, tot al dumneavoastră? a zis, parcă nevenindu-i a 
crede. 

— Da, tot eu dau și petrecerea asta. Ce să fac, mi-au aflat 
distracţia preferată. 

Am vrut să-i spun că la Sinaia îmi spărseseră „Lamborghini 
Espada” și îmi furaseră  radiocasetofonul mașinii; m-am 
răzgândit, ca să nu-l zăpăcesc și mai tare. 

— Ei, fir-ar al dracului!... Și v-au furat ceva dinăuntru? Mașina, 
după cât am înţeles, a fost cu dumneavoastră, nu? 

— Mi-au furat lucruri în valoare de cinci-șase mii, și v-aș ruga 
să aduceţi și câinele. Poate ia o urmă... 

— Vin eu îndată și vedem. 

— Staţi niţel! l-am oprit, dându-mi seama că vrea să întrerupă 
legătura. Garajul îl am la numărul cincizeci și șase. Chiar vizavi 
de staţia autobuzelor. 

Şi am precizat că îl aştept în faţă, pe stradă. 

În timp ce doamna Strejan mă servea cu o cafea - era tot ce- 
mi doream - i-am telefonat loanei. A ridicat chiar ea receptorul. 

— Ai mare noroc... 

Am întrerupt-o: 

— Ești o femeie unică: spui întotdeauna ce trebuie! Sunt într- 
adevăr un om norocos. 

— Dar ce s-a mai întâmplat? Am vrut să zic că ieșeam tocmai 
pe ușă. 

l-am povestit în câteva cuvinte și am rugat-o să vină la garaj, 
ca să-i dau cheile de la casă. O să-l aștepte pe Pascu și o să-i 
explice unde sunt și ce fac. 

Când am ieșit în stradă, maiorul Hîncu tocmai venea și era, ca 
de obicei, nădușit. Și-a scos chipiul cu același gest reflex, și-a 
șters cu o batistă transpiraţia de pe frunte, apoi mi-a spus: 


— Haideţi să vedem! Și ziceţi că v-a luat lucruri în valoare de 
cinci mii de lei? m-a întrebat în timp ce coboram panta, parcă 
nevenindu-i a crede; era probabil convins că exageram. 

— Chiar mai mult de cinci mii! l-am asigurat și n-am mai 
continuat, pentru că ajunsesem la ușă. 

— Ei, așa ceva n-am mai pomenit! a exclamat maiorul, 
examinând zidul de unde fusese dislocat tocul ușii. 

— Au operat cu o rangă probabil... Dar de ce nu se cunosc 
urme de rangă? 

— Nu se cunosc, a zis. Asta mă uit și eu. Mă uit și mă mir. Și 
lemnu-i brad, ar trebui să se cunoască. Nici pe cărămidă nu 
sunt. Nici pe tencuială... Ei, drăcie, cu ce-a forțat-o atunci? Asta 
ar fi una. Apoi să-ntrebăm ce-au auzit ăștia de-aici, și a arătat 
spre fereastra ce răspunde spre panta garajului. Treaba a fost 
făcută roaptea, așa că nu se putea să n-audă ăștia de stau la 
subsol! 

Am vrut să-i spun că bătrâna care ocupă camera locuiește la 
copii și vine foarte rar pe acasă, dar maiorul s-a lovit deodată cu 
palma peste frunte, ca și când brusc, și-ar fi adus aminte de 
ceva. 

— Stai, domnule! Nu stă aici Paraschiv? Aicea stă! La subsolul 
lui cincizeci și șase. 

— Care Paraschiv? am întrebat. 

— Ușurel! a zis maiorul cu un gest semnificativ și mi-a cerut 
să deschid garajul. 

Masiv și greoi cum era, n-avea cum să se strecoare prin 
deschizătura prin care intrasem eu cu puţin mai înainte. 

Din cauza poziţiei la care fusese adusă, ușa opunea 
rezistență, dar în cele din urmă am reușit s-o deschid. Maiorul a 
examinat dintr-o privire încăperea și m-a întrebat ce anume am 
constatat că-mi lipsește. l-am spus că aprinderea electronică și 
claxonul cu cinci tonuri. 

— Şi cât poate să coste așa un claxon? s-a interesat 

— Cam trei mii. Dar sunt nebuni - cel puţin așa am auzit - 
care plătesc și patru. 

— Și aprinderea? 

— Eu am dat pe ea o mie cinci sute de lei... 

— Unde le aveaţi? 


l-am arătat polita de perete și i-am explicat că și claxonul și 
aprinderea erau în cutiile lor originale, așezate, una peste alta, 
pe poliţă. 

— E un băiat aici, în bloc, Paraschiv. Un băiat blond, îl știți? 

Mi-am dat imediat seama că despre Mihai este vorba. l-am 
răspuns că îl știu de când era mic, venea mereu să mă asiste 
când făceam câte ceva la mașină. Mă ajuta uneori s-o spă.l... 

— De ce? Nu cumva credeţi că el ar fi autorul? l-am întrebat 
cu ironie în glas. 

— Da-n ultima vreme a mai fost? a sărit maiorul peste 
zâmbetul meu. 

— Parcă da. Acum vine rar, foarte rar. Băiatul a crescut... 

— Când a fost ultima dată vă mai amintiţi? 

— Exact n-aş putea să vă spun... în urmă eu vreo două-trei 
săptămâni. 

— Şi cutiile erau pe poliţă, nu? 

— İl bănuiţi în zadar, Mihai n-ar face o treabă ca asta! am 
spus cu certitudine în voce. Îl cunosc! 

— Ce vorbiţi? Da’ ușor mai luaţi oamenii pe garanţie! Dar c-a 
stat un an la corecție pentru spargeri de mașini, asta știți? 

— Mihai? am întrebat fără să vreau, nevenindu-mi a crede. 

— Da, da, Mihai Paraschiv. Înhăitat cu alţi doi ca și el. A fost 
judecat, condamnat... 

Și în timp ce maiorul vorbea, mi-am adus aminte că într-o zi 
mă mirasem în sinea mea când apăruse în ușa garajului în timp 
ce făceam nu știu ce la mașină: îl știam puști, un adolescent, 
deșirat, și el devenise bărbat. 

— Aveţi dreptate. De fapt, nu știu nimic despre el, am zis, și 
imediat mi-a părut rău. 

— Ei, vedeţi? 

— Dar asta nu înseamnă că e vinovat de spargerea garajului 
meu... 

— Nu înseamnă, dar e de presupus! O să stabilim noi, n-aveţi 
nici o grijă! 

— E un băiat inteligent, n-ar face o asemenea prostie. Cel 
puţin, atâta minte are ca să-și dea seama că datorită 
antecedenetelor sale ar putea fi bănuit. 

— Nu știu câtă minte are, ea însă nu l-a ajutat cu nimic până 
acuma. Dacă ar fi avut minte, n-ar fi ajuns la corecție! Eu asta 
pot să vă spun. 


loana cobora panta garajului, i-am dat cheia de la casă și, 
aducându-mi aminte de foxterier, am pus-o în ternă: 

— Am adus un căţel de la Sinaia, cumpără-i pe drum ceva de 
mâncare. Il cheamă Max, și vezi ce vorbeşti! i-am atras atenţia. 
înţelege absolut tot, așa că nu mă bârfi, o să-mi spună. Şi mai 
poţi face ceva ca să nu te plictisești așteptându-l pe Emil. 
Scoate-l pe balcon. Vezi că-i o perie acolo pe care i-am 
cumpărat-o în dotare, perie-l ca să nu lase păr pe covoare. Și 
vorbește-i tot timpul. E foarte drăguţ, o să-ţi placă, i-am promis. 

In timp ce spuneam toate acestea, loanei i-a apărut pe buze 
un zâmbet perplex, apoi altul leneș și în cele din urmă unul 
supus. 

— Am înţeles, să trăiţi! a zis scotându-și pieptul în afară, 
vătămător vederii și fără un asemenea gest. Și m-a întrebat, 
arătându-și dantura: Da' un „Pasternak” pot să-mi fac? 

l-am spus că da, poate, și m-am întors la maiorul Hîncu, cu 
fraza elaborată pe drum: 

— Problema este când a fost spart garajul. Pe mine m-a 
sesizat domnul inginer Strejan... Terasa asta e a lui, am arătat. 
l-a scăpat o cârpă, a venit s-o ia și a constatat că ușa-i dislocată 
din zid. 

— Așa-i, că aici nici dracu n-avea cum să vadă... 

Intr-adevăr, garajul nu avea cea mai fericită poziţie. Şi nu 
numai din acest punct de vedere. Scoaterea și mai ales 
introducerea mașinii în garaj îmi dăduse destule probleme. Din 
stradă se pătrundea sub un fel de pasaj cu boltă, căci deasupra 
se ridicau etajele blocului, construit, așa cum demonstrau 
aparențele, imediat după primul război mondial. În partea 
dinspre stradă se afla intrarea principală a locatarilor, iar din 
capătul celălalt al pasajului pornea o pantă lungă și destul de 
abruptă, panta garajului. In felul acesta, existenţa lui putea fi 
remarcată din stradă doar cu greu. lar din cauza distanţei dintre 
intrarea în bloc și garaj și a nivelului coborât la care era situat, 
nici locatarii nu avuseseră cum să observe ce se întâmplase la 
ușă. 

— la să vedem dacă-i cineva acasă la Paraschiv! a propus 
deodată maiorul. 

Am luat un levier și, folosindu-l în chip de pârghie, am mutat 
tocul ușii până l-am adus la loc. Când am sosit în stradă, pentru 
că la subsol se ajungea prin intrarea de serviciu care se află la 


cealaltă extremitate a casei, inginerul Strejan se întorcea de la 
cumpărături. Văzându-ne, a grăbit pașii. 

— Auziţi, a început, la alimentara m-am întâlnit cu doamna 
Stăiculescu care stă în blocul de-alături. Cică Mihai a intrat azi- 
dimineaţă în garaj: „Cei cu garajul vostru? m-a întrebat. Că l-am 
văzul azi-dimineaţă pe băiatul care stă la subsol ieșind printr-o 
deschizătură dinăuntru. Și ușa-i închisă.” 

Stă la patru, și bucătăria ei dă spre garaj. „Udam florile la 
fereastră”, zice... 

— Și unde-i doamna asta acum? s-a interesat maiorul 

— Dacă nu s-o fi dus în altă parte, aici trebuie să fie. Eu am 
rămas să fac coadă și la casa ailaltă, pentru smântână... Auzi, 
dom'le, ce modă, nu poţi să plătești toate alea la o singură casă, 
trebuie să faci două cozi. Parcă-i cineva plătit să le-ncurce! O 
coadă la casă, o coadă la vânzător. Altă coadă la altă casă, altă 
coadă la alt vânzător! 

— Păi, dumneavoastră sunteţi pensionar!... Ce altă treabă 
aveţi? s-a supărat maiorul. Dar imediat și-a îmblânzit vocea: Aţi 
avea ceva împotrivă dacă m-aţi conduce la doamna de care ne- 
aţi vorbit? 

— Să duc astea în casă... 

Am rămas singuri și maiorul mi-a reproșat 

— Ei, vedeţi pentru cine băgaţi mâna-n foc?! 

— La asta mă gândeam și eu, i-am mărturisii. Un singur lucru 
nu înţeleg: ce-a căutat azi-dimineaţă în garaj dacă este adevărat 
că el a forțat ușa, că a forţat-o azi-noapte? Ce nevoie mai avea 
să intre din nou azi-dimineaţă? Claxonul și aprinderea 
electronică le-a luat după ce a forţat ușa, nu le-a lăsat pentru 
mai târziu! Pentru a doua zi dimineaţa! Risca să fie văzut! Așa 
cum dealtfel, s-a și întâmplat! 

— Stabilim noi!... a spus maiorul și s-a uitat cu nerăbdare spre 
ușa de intrare a blocului. 

Imi era penibil să-l văd pe Mihai pus într-o asemenea situaţie 
și i-am spus maiorului că rămân la garaj. 

— Trebuie să vină un prieten cu care am ceva urgent de 
vorbit... am încercat să-i explic. Duduia care a fost mai înainte 
aici - m-am referit la loana - s-a dus să-l aștepte acasă, ca să-i 
spună că sunt la garaj. Vine și nu mă găsește... 

— Nu se poate! s-a opus Hîncu. Am nevoie de doi martori 
dacă-i fac percheziţie. De ce credeţi că l-am rugat pe inginer să 


vină cu mine?! Lăsaţi-i prietenului un bilet pe ușa garajului. Vă 
dau eu un ac, să-l prindeţi pe ușăîntâi însă mergem să vedem, 
poate-i cineva acasă la Paraschiv - m-a pus în temă maiorul în 
timp ce scotea acul cu gămălie dintr-un colţ al reverului - și-i 
facem după aceea o vizită doamnei în cauză. 

Când m-am întors de la garaj, maiorul se afla cu Strejan. Am 
pătruns cu toţii, printr-o ușă de fier, într-un gang îngust, ca un 
tunel pe sub casă, care ne-a scos într-o curticică asfaltată, un fel 
de curte interioară prinsă între calcanele a două blocuri vecine. 
Aici sunt ţinute recipientele pentru gunoaie menajere, ceva mai 
încolo începe scara de serviciu a etajelor, iar în fund se află ușa 
ce duce la subsol. 

Înainte de a intra, maiorul l-a întrebat pe inginer a cui este 
fereastra care dă spre panta garajului; nu cumva e chiar a 
locuinţei lui Paraschiv? Strejan l-a informat că este vorba de o 
încăpere deţinută de o femeie în vârstă, că aceasta plătește cu 
regularitate chiria la stat, dar de cota de întreţinere e scutită 
pentru că, de câţiva ani, stă la un băiat al ei, în Balta Albă, și 
vine pe acasă doar ca să vadă ce s-a mai întâmplat; vine și 
pleacă, iar încăperile ocupate de familia lui Paraschiv au făcut 
parte înainte din locuinţa șoferului pe care l-a avut aproape 
douăzeci de ani la mașină. Odată lămurit, maiorul Hîncu ne-a 
făcut semn să intrăm și, pătrunzând pe coridor, am sunat la ușa 
indicată de inginerul Strejan. 

Ne-a deschis chiar Minai. Ne-a deschis și, văzându-ne, a pufnit 
în râs. Într-un râs înecat, abia auzit și în același timp imposibil 
de stăpânit. 

— Ce râzi, mă? Te-a apucat râsul?! l-a apostrofat maiorul. 

Mihai a devenit brusc serios, s-a uitat la maior și l-a întrebat 
cu mirare: 

— De ce? A apărut vreo lege care a interzis râsul? Apoi și-a 
ferit privirile și a adăugat: Tocmai mă gândeam că n-ar fi exclus 
să veniţi. Un moment, să iau niște textile pe mine. 

Era în maiou și chiloţi și a dat să se îndrepte spre camera de 
alături. 

— Lasă, vă nu suntem domnișoare! a încercat maiorul să-l 
oprească. 

— De dumneavoastră sunt sigur... a spus Mihai cu 
condescendenţă exagerată. Cu toate că, la prima vedere... 

Și a pornit în direcţia camerei. 


— Mă iei la mişto? a ricanat maiorul. Faci garagaţă de mine?! 

Mihai s-a oprit și, uitându-se la maior, l-a privit cu 
dezaprobare. 

— Ce cuvinte urâte! Dumneavoastră sunteţi nu numai organe 
de represiune, ci și de educaţie! Cel puţin, la „academie”, așa ni 
s-a spus!... Chiar mă întrebam într-o zi: expresiile astea argotice 
cine de la cine le-nvaţă - dumneavoastră de la pungași sau 
pungașii de la domniile-voastre? 

— Mă, tu râvnești iar la niște ani!... l-a prevenit maiorul. 

— Râvnesc. Asta-i expresia! a confirmat Mihai printr-o mișcare 
a capului, și a intrat în cameră. 

Maiorul Hîncu l-a urmat, dar n-a intrat, a rămas în ușă. 

— E camera ta? s-a interesat el. 

— A fost a mea, s-a auzit răspunsul lui Mihai, care a subliniat 
prin intonaţia vocii cuvântul „a fost”. Şi a precizat: Acum e a 
scumpului meu tată. 

Apoi a ieșit din cameră, punându-și o cămașă pe el. 

— Ştiu ce s-a întâmplat, mi s-a adresat Mihai, cu zece minute 
în urmă v-am sunat acasă, dar n-a răspuns nimeni. 

Am rămas tăcut: loana era acasă. În locul meu a vorbit 
maiorul: 

— Mai știi și alte povești? 

— Mai știu, i-a răspuns Mihai, dând afirmativ din cap. Şi s-a 
întors spre mine: V-am sunat și azi-dimineaţă. Apoi pe la nouă și 
jumătate. 

— Da, nu eram acasă, am spus. Am fost plecat la Sinaia. 

— Dar acum e cineva acasă, așa parcă spuneaţi? m-a luat 
maiorul din scurt. Tovarășa... și a făcut un semn cu mma în 
sensul că cea care a fost la garaj și a plecat. 

— Da, trebuie să fie acasă, am confirmat. 

Mihai m-a privit drept în faţă: 

— N-a răspuns nimeni! m-a asigurat. Și-am format corect 
numărul. Înainte de-a suna... Aici Mihai s-a oprit ca și când și-ar 
fi adus aminte de ceva și, întorcându-se, a arătat spre măsuţa 
telefonului! Poftiţi, cartea e deschisă la numele dumneavoastră. 
Am verificat numărul înainte de-a suna. 

M-am uitat; era într-adevăr așa. 

— Trucuri! a zis maiorul zâmbinu știutor și ironic. 

Nu eram de aceeași părere. În fond, de ce să fi avut nevoie 
Mihai să regizeze treaba cu cartea de telefon? Era un amănunt 


neesențţial în apărarea sa. Nu știam, dacă este bine sau nu să 
intervin și nici timp n-am avut, pentru că maiorul Hîncu l-a 
chestionat cu asprime: 

— Paraschive, da’ tu de ce stai acasă și nu ești la lucru? 

— M-au dat afară. 

— De poamă!... 

— Ei, cum aţi ghicit? A fost spart lacătul unui dulap la 
vestiare... a început Mihai să povestească, și s-a oprit. Apoi, 
privind o clipă în gol, s-a întors spre mine, adresându-mi-se cu 
voce schimbată, neutră și egală, dar mai ales neutră, ca și când 
ar fi fost vorba despre altcineva, nu despre el; despre altcineva 
ar fi fost vorba în cele ce urmau: La școală, încă din primele 
clase, când se anunţa că s-a furat ceva, aveam întotdeauna 
senzaţia că toată lumea mă bănuiește pe mine, că eu sunt 
singurul bănuit, și îmi venea chiar să cred că da, am furat, am 
furat cu adevărat acel lucru. Ba, mai mult, îmi venea să mă ridic 
și să spun că eu l-am furat. Așa de puternic era sentimentul 
acela. 

Maiorul Hîncu a făcut un gest cu mâna, adică să mai termine 
cu poveștile. 

— De-aia te-ai apucat să spargi mașinile oamenilor!... Tu 
spune, recunoști sau nu recunoști c-ai intrat în garaj? 

Mihai a continuat, ca și cum nu l-ar fi auzit: 

— Nu s-a aflat cine a spart lacătul, dar pe mine m-au dat 
afară. Degeaba a zis sindicatul că nu-i legală măsura, directorul 
nici n-a vrut să audă. Gata, am scăpat de murdăria de sub 
unghii, a zis Mihai cu zâmbet amar și a întins palmele spre mine. 

Mâinile au început însă să-i tremure, și le-a retras repede. 

— O să aflăm noi și cu treaba aia cum e!... Tu răspunde, însă, 
la ce te-am întrebat! a reluat mai potolit maiorul. Ai intrat sau 
nu în garaj? 

Și în timp ce Mihai se pregătea să răspundă, s-a auzit soneria 
de la ușă. Mi-am zis că sună Pascu, probabil, și am ieșit după 
Mihai în antreu. 

Așa și era. Nu ne văzusem ele cel mult o lună, dar el mi s-a 
părut schimbat, cu faţă parcă hepatică. Salutându-mă, mi-a 
zâmbit așa cum zâmbește Emil, larg și deschis, ochii însă i-au 
rămas trişti și în colţurile gurii i-au apărut cute mici de 
amărăciune ascunsă. 


l-am spus lui Mihai că este un prieten, îl rog să mă scuze. În 
timp ce reintram în cameră, l-am întrebat pe Emil dacă loana a 
rămas acasă. 

— M-a așteptat în stradă, mi-a răspuns Pascu. Şi, înmânându- 
mi cheia pe care i-o dădusem loanei, a adăugat: N-a putut intra 
din cauza câinelui. Am urcat cu ea, dar n-a fost chip să facem un 
pas înăuntru, se repezea ca un nebun să ne muște și lătra ca 
scos din minţi. 

Imaginindu-mi-l, am izbucnit fără să vreau în râs - ăsta da 
paznic! 

— Să ne sfâșie, nu altceva! s-a adresat Pascu tuturor. 

Și deodată, în pauza ce se făcuse, mi-am dat seama că Mihai 
nu minţise când îmi spusese că mă sunase, dar nu-i răspunsese 
nimeni la telefon. loana fusese oprită de căţel să intre în casă. 
Era de datoria mea să limpezesc lucrurile. Am făcut-o și l-am 
luat ca martor pe Emil. 

— N-are nici o importanţă dacă a telefonat sau nu! mi-a spus 
maiorul, ușor iritat. Şi s-a întors, spre Mihai: Mă, eu te-am 
întrebat un lucru: ai intrat sau nu în garaj? Ce, fac exerciţii de 
vorbire cu tine?! 

— Vă spun îndată cum s-a întâmplat. 

— Tu dă-mi întâi răspunsul și-apoi spune ce vrei! 

— Scrie asta undeva? Cât am stat arestat, am învăţat tot 
codul de procedură penală, da' de treaba asta n-am auzit! 

— Zi, asta ai învăţat tu la școala aia de corecție?! 

— Nu, acolo am învăţat meserie și engleza, Sir! Binevoiţi a 
cunoaște! a adăugat el într-o engleză destul de corectă, 
înclinându-și ușor capul. Și a continuat: Ne-ar fi pus să învăţăm 
pe de rost și Sfânta Scriptură numai să n-avem timp să ne 
gândim la prostii! Corect. Vedeţi, eu am făcut școala de corecție 
și știu englezește, dumneavoastră n-aţi făcut-o și nu știți... a zis 
el, încheind cu un zâmbet zeflemitor. 

Același zâmbet a apărut și pe faţa lată și muncită de răbdare 
a maiorului. 

— Deci, nu vrei să răspunzi? 

— Ba răspund, da’ așa cum vreau eu! 

— Bine, răspunde, a concedat maiorul. 

— Luaţi loc! ne-a invitat Mihai trecându-ne în revistă. Luaţi 
loc, domnule Strejan! s-a adresat el inginerului, care stătea 
stingher într-un colţ. Știu, sunteţi jenat din cauza situaţiei mele, 


a continuat Paraschiv, dar eu trebuie să mă obișnuiesc de-acum 
înainte cu asemenea treburi. Poate vine și scumpul meu tată. 
Doamne, ce s-ar mai bucura să scape încă o dată de mine! Ar fi 
din nou stăpân nestingherit peste toate. 

— Păi cine te hrănește pe tine dacă nu el? După ce-i mănânci 
pâinea... 

— Nu-i adevărat! Nu mănânc plinea lui! a protestat Mihai 
vehement, întrerupându-l pe Hîncu. Mănânc pâinea mamei, și 
numai de când m-a dat afară directorul întreprinderii. Azi- 
dimineaţă, înainte de-a pleca la serviciu, mama mi-a lăsat opt 
sute de lei și mi-a zis să-i duc doamnei Stamate de la etajul trei. 
li împrumutase săptămână trecută. l-am dus pe la nouă, și când 
să intru în bloc, mi s-a părut că la ușa garajului e ceva în 
neregulă, dar nu m-am oprit. Abia la întoarcere, am coborât spre 
garaj și am văzut că ușa-i forţată. Gândindu-mă la mașină - am 
zis că forţaseră ușa ca să fure ceva de la ea - am băgat capul 
prin deschizătură și mi-am dat seama că mașina nu era 
înăuntru, garajul era gol. Am intrat în casă și v-am sunat la 
telefon, mi s-a adresat Mihai. Ca să vă spun ce-i cu ușa. Darn-a 
răspuns nimeni. Apoi, după vreun sfert de oră, v-am mai sunat o 
dată. Şi... și, luându-mă cu treaba, am uitat. Mi-am adus aminte 
când v-am spus că am sunat din nou. Eu dorm acum în camera 
din spate. în camera care are perete comun cu garajul, însă n- 
am auzit nimic azi-noapte. Și, normal, ar fi trebuit să aud. 

— Așa trebuia să spui de la bun început! i-a reproșat maiorul 
cu o voce neașteptat de blândă. Şi a continuat, prevenind printr- 
un gest intervenţia lui Mihai: Ce zici, ești de acord să-ţi fac o 
percheziție domiciliară? 

Mihai a ezitat o clipă, apoi a strâns cu indiferenţă din umeri: 

— Faceţi. Faceţi și percheziţie, a spus. 

— Avem doi martori, ca să fie totul legal... a precizat maiorul, 
în timp ce scotea din servietă o coală de hârtie și un pix. Uite, 
scrie... l-a îndemnat, așezindu-le pe masă în dreptul lui Mihai. 
Scrie că n-ai nimic împotriva unei percheziţii...Pierdem timp 
până aduc ordinul procurorului... 

— Cunosc... Cunosc... l-a oprit Mihai cu un gest semnificativ al 
mâinii. Spuneţi-mi ce trebuie să scriu, i-a cerut. Formula. Care 
este formula? 

In timp ce maiorul Hîncu era ocupat cu Paraschiv, retrăgându- 
mă cu Emil în cealaltă parte a camerei, i-am povestit cum am 


găsit ușa garajului, ce mi s-a furat dinăuntru, i-am dat amănunte 
cu privire la Mihai, despre cele întâmplate aici, și maiorul Hîncu 
ne-a întrerupt. 

— Fiţi bun, i s-a adresat el lui Emil, și semnaţi ca martor pe 
declaraţia lui Paraschiv. 

— Imi pare rău, s-a scuzat Pascu, dar nu pot avea calitatea de 
martor în asemenea situaţii. 

Și, scotând legitimaţia de serviciu, i-a prezentat-o maiorului. 

Acesta a dat confirmativ din cap, apoi mi-a făcut semn să 
semnez eu. Mi-am pus semnătura sub cea a inginerului Strejan, 
după care maiorul ne-a rugat să-l asistăm. Am trecut cu toţii în 
cealaltă cameră, unde am continuat cu Emil discuţia întreruptă. 

— Poate îmi spuneţi, totuși, și mie, ce căutaţi? l-a întrebat la 
un moment dat Mihai pe maior. 

— Tu ce crezi? 

— Dacă v-aș spune, v-aţi supăra. Și nu-i în interesul meu să 
vă supăr. 

— Cam târziu ţi-ai dat seama! a remarcat maiorul, 
continuându-și treaba începută. 

Mihai și-a trecut mâna peste faţă cu un gest de parcă ar fi 
vrut să înlăture un fir de păianjen, apoi s-a întors spre mine, 
adresându-mi-se: 

— Ce vi s-a furat din garaj? Pentru că tovarășul maior caută 
de parcă v-ar fi dispărut un briliant! a zâmbit el cu tristeţe. 

— Un claxon muzical, i-am spus, și-o aprindere electronică. 

— Claxonul îl știu. Mi l-aţi arătat chiar dumneavoastră! Era 
acolo, pe poliţă. Spuneaţi că-i claxon de papiţoi și-o să-l vindeţi, 
și-a adus Mihai aminte. Parcă La cucaracha... Asta era melodia, 
nu? 

— Exact, am confirmat. 

— Tovarășe Paraschiv, i s-a adresat Pascu, iartă-mă că te 
întreb, ce calificare ai obţinut la școala de corecție? 

— Electrician-auto. 

— Ei, te pricepi deci la aprinderi, la claxoane... a intervenit cu 
maliție maiorul. 

— Nu și la cele electronice. Aici, ca să te pricepi, trebuie să fii 
inginer. Inginer electronist, a precizat Mihai. 

— Şi la ce întreprindere ai lucrat? s-a interesat Pascu. 


— La întreprinderea de reparaţii auto Dudești. Şapte luni, și 
m-a dat afară directorul. Mi-a spus că n-are el nevoie de hoţi în 
întreprinderea lui. 

— Bine, a continuat Pascu, dar în certificiatul de absolvire nu 
scrie că ai obținut calificarea la o școală de corecție. Școala 
numărul cutare... și atât. Cum de s-a aflat? 

— Mai este unul acolo, Predescu, care a ieșit înaintea mea cu 
câteva luni. Da-i neam cu contabilul-șef. El a bătut toba. 

În vreme ce maiorul a percheziționat camera următoare, i-am 
povestit lui Emil cum mă călcaseră hoţii acasă, cum mi se furase 
la Sinaia radiocasetofonul „Lamborghinei Espada”, aparat care 
el știa foarte bine la ce servise și Suzannei și șefilor ei. In cele 
din urmă, prin- trun coridor, am ajuns la baie și la bucătărie și 
apoi în camera lui Mihai, care încă de la intrare mi-a apărut ca 
un adevărat atelier de pictură. Văzând ce-i înăuntru, m-am mirat 
în sinea mea că Mihai nu-mi pomenise niciodată despre această 
pasiune a lui. 

Camera era micuță și insuficient luminată. L-am auzit pe 
maior întrebând: 

— Ce ţi-a trecut prin cap să faci aici? și a arătat spre șevalet. 

— Ce vedeţi, i-a răspuns cu voce calmă Mihai. 

— la poftiţi, tovarășe maior! l-a invitat Hîncu pe Emil, care 
intrase în spatele meu și rămăsese lângă ușă. 

Inginerul s-a dat la o parte ca să ne facă loc și, intrigat de cele 
auzite, m-am uitat la cartonul de pe șevalet. Paraschiv pictase 
un bărbat stând cu spatele și urinând pe zidul unei hale 
industriale, la picioarele căruia era abandonată o pancardă din 
acelea purtate la mitinguri, cu câteva cuvinte ilizibile. 

În tăcerea care se lăsase, l-am auzit pe Pascu: 

— Generalizezi un caz particular, Paraschiv! 

— O fi particular, da-i al meu! 

— E-al tău, e-adevărat... a acceptat Pascu. Şi a continuat cu 
aceeași voce egală: Nu te poţi apropia însă de artă cu atâta 
brutalitate... 

— Viaţa nu-i brutală? 

— Stai, stai, asta-i cu totul altceva!.... Și văzând că maiorul 
Hîncu avea de gând să ia cartonul cu el, Emil l-a oprit 
adresându-i-se: Lăsaţi-l, tovarășe maior! E ceva, să zicem, ca o 
discuţie cu el însuși. Sau aproape așa. Apoi s-a întors spre Mihai: 


Nu te supăra, Paraschiv, e un puștism!... E un puștism ce-a-i 
făcut tu. 

— Tovarășe maior, a intervenit Hîncu, nu cred că... 

— Tovarășe maior... i-a zâmbit Pascu larg, cu bunăvoință. Ce 
facem cu claxonul... cu aprinderea... Pentru ele am venit!... 

Hîncu n-a mai spus nimic și a început să caute în tăcere prin 
cameră, sub pat, în dulap... 

Pereţii cămăruţei erau plini de tablouri: multe cu flori sau 
câmpuri cu flori, lucrate în pete de culoare, și acestea păreau a 
fi și cele mai reușite, băiatul nu era lipsit de talent. 

Percheziţia a luat sfârșit în scurt timp am trecut cu toţii în 
prima cameră, un fel de sufragerie, unde maiorul s-a apucat să 
redacteze procesul- verbal. Odată acesta încheiat, aveam de 
gând să părăsesc scena. Tot ce băgasem de azi-dimineaţă în 
gură era o cafea, și stomacul meu scotea tot felul de sunete, 
unul mai ciudat decât altul. 

— Ce zici, m-am adresat în șoaptă lui Emil, ca să nu-l deranjez 
pe Hîncu, mergem să mâncăm undeva? La „Raţa”. Găsim o 
masă mai retrasă și stăm de vorbă, i-am propus și mi-am adus 
aminte de foxterier. Nu știi, loana i-a cumpărat cățelului ceva de 
mâncare? 

— l-a cumpărat, doi cremvurști și i-a aruncat în antreu; erau 
acolo, nu i-a mâncat. 

— Nu i-a mâncat? m-am mirat. 

Erau exact grijile care-mi lipseau! 

l-am povestit cum am găsit foxterierul pe scaunul 
„Lamborghinei Espada” și care era întrebarea la care nu 
reușisem să răspund: cum pătrunsese el înăuntru. La un 
moment dat, am auzit vocea maiorului Hîncu: 

— Cel mai înţelept, Paraschive, e să spui adevărul! Adevărul 
de la bun început. 

Mihai a rămas tăcut; m-am uitat, maiorul se apucase să-i ia 
băiatului o declaraţie, și cum Pascu îmi cerea amănunte despre 
primul furt, am început să-i relatez circumstanţele cunoscute, 
care era părerea maiorului Hîncu și ce credeăm eu despre 
versiunea propusă de el. 

La un moment dat, Emil m-a întrerupt primr-un gest al mâinii 
și s-a adresat maiorului Hîncu: 

— Tovarășe maior, poate e-ar fi bine să-și scrie singur 
declarația... 


— Ca să pierdem timp fără rost? 

Și maiorul Hîncu și-a potrivit ochelarii pe care îi coborâse pe 
nas pentru a privi pe deasupra lor spre Emil. 

— Tovarășul Paraschiv știe carie, nu? 

— Da, dar o să se piardă-n amănunte! Și ne-apucă noaptea 
aici! Sunt aproape gata. 

— Dacă n-a redactat-o cu propria mână, a continuat Emil ca și 
când nu l-ar fi auzit, măcar s-o citească.. Vedeţi, dumneavoastră 
l-aţi întrebat dacă recunoaște c-a intrat în garaj: „Am băgat doar 
capul. Am băgat capul să văd dacă mașina se află înăuntru”, a 
spus Paraschiv. lar dumneavoastră ați scris... îmi daţi voie, a zis 
Pascu și, aplecându-se, a luat declaraţia. lar dumneavoastră aţi 
scris: „Recunosc că am intrat în garaj, dar nu recunosc că am 
furat aprinderea și claxonul care știu că erau înăuntru”. 

Stătusem în spatele maiorului Hîncu. Pascu se uitase de 
câteva ori în direcţia mesei, dar eu crezusem că o face în mod 
mașinal, ca pentru a se gândi mai bine la ce-i povesteam, un 
mod de a se concentra asupra spuselor mele. Formidabil lucru e 
atenţia asta distributivă, calitate care - iată - mie-mi lipsește. 
Credeţi-mă, o zic cu mare regret! 

— Adică să reiasă situaţia... Să fie limpede cum a fost. Că l-a 
văzut și-o doamnă din blocul de alături c-a intrat în garaj! Chiar 
dumnealui mi-a spus! a arătat Hincu spre inginerul Strejan. 

— Declaraţia asta - și Pascu a pus palma deasupra declaraţiei 
de pe masă - n-o semnează însă doamna aceea. Și nici 
dumnevoastră, tovarășe maior. Declaraţia asta o semnează 
Paraschiv! Așa că trebuie să fie a lui. Cuvânt cu cuvânt! lar 
dumneavoastră știți acest lucru. Il știți tot atât de bine ca și 
mine! 

Hîncu a rămas tăcut și Emil a continuat: 

— Dacă nu aveţi timp, îl invitaţi la secţie. Și Paraschiv o să-și 
scrie acolo declaraţia. O declaraţie amănunţită și mai ales o 
declaraţie în apărarea lui. Poate că ar fi mai bine să faceţi așa, 
nu credeţi? 

— Bine, atunci să citească procesul-verbal de percheziţie. Și i 
s-a adresat lui Mihai: Citește, și semnează! 

Când am ieșit în stradă și ne-am luat rămas bun de la Hîncu, 
acesta mi-a spus, parcă scuzându-se: 

— Azi n-o să mai am timp să stau de vorbă cu doamna 
aceea... La cinci am chemat o mulţime de lume la secţie. 


— Şi când mai mâncaţi? l-am întrebat, gândindu-mă la 
propria-mi foame. E cinci fără un sfert... 

— Seara. Seara, când vin. Mănânc și cad frânt, a spus. Și s-a 
adresat lui Pascu: Tovarășe maior, eu nu zic, aţi avut dreptate... 
Da’ Paraschiv e un hoţ! 

— E un om! Înainte de toate, Paraschiv e un om! 


Trei ceasuri chioare și încă ceva 

— Eu aș avea o altă propunere, a început Pascu, în timp ce ne 
îndreptam spre casă, în fața căreia îmi lăsasem mașina. Sau, 
mai bine zis, o rugăminte: să ne repezim la ai mei. 

— Da’ bineînţeles! Trebuia să-mi fi spus de cum ai venit! ÎI 
lăsam pe maior; își găsea el alt martor... 

— Sincer să fiu, nici eu nu mai știu ce să fac. Am fost doar 
alaltăieri seara acasă!... Imediat ce am aflat de la Aura. Poate-i 
mai bine să-l las câteva zile în pace. E încăpățânat... M-am 
interesat la școală, am vorbit cu diriginta... gândindu-mă c-a 
făcut mai știi ce trăsnaie. Nu, acolo totu-i în ordine. Barem să 
vorbească, să lămurim lucrurile! 

— Bătrânul nu te-a sunat? 

— Ba da. Mi-a zis că nu vrea să spună nimic. Tace. 

— Formidabil! Mergem și încerc și eu să stau de vorbă cu el. 

La colţ e un magazim cu pâine, magazinul are și un telefon 
public. În timp ce Emil o suna pe Aura ca s-o înștiinţeze că se 
repede cu mine la ai săi, am cumpărat câteva chifle ca de anul 
trecut, tocmai bune de spart un parbriz. Așa că n-am mai trecut 
pe acasă și ne-am urcat în mașină. 

Pascu e dintr-o comună din apropierea Buzăului. l-am spus că- 
i adevărat, drumul prin Urziceni e mai scurt, dar cum Colentina 
este închisă din cauza construcţiilor ce se desfășoară acolo, 
prefer varianta Ploiești. Cu toate că pe șoseaua de centură ce 
ocolește Ploieștiul e o adevărată încurcătură de mate, plus vreo 
patru bariere. 

— Când te-ai dus la ţară și-ai dat ochii cu el, ce ţi-a zis? am 
reluat discuţia, virând spre bulevardul Magheru. 

— M-a rugat să nu insist. Ce-a avut de spus a scris în bilet. 

— Şi-n bilet? 

— C-a luat o hotărâre îndelung gândită... Așa începe: „Am luat 
o hotărâre îndelung gândită și definitivă: plec de acasă și mă 
mut la bunici. Este singura soluţie posibilă. Explicații nu pot da și 
orice încercare de a le obţine va fi zadarnică.” Și ne asigură că 
pleacă de casă nu pentru c-ar fi supărat pe mine sau pe Aura, să 
nu ne facem asemenea gânduri. „Motivele, încheie el, mă 
privesc numai pe mine.” 

— Ușor puberal-dramatică... „îndelung gândită și definitivă”... 


— Exprimarea... Dar faptul rămâne fapt! Ce se-ntâmplă cu 
școala? Până la sfârșitul anului mai sunt doar câteva săptămâni! 
Și n-are note proaste... 

Ştiam, Emil nu era adeptul unei educaţii rigide, îmi vorbise 
chiar despre nevoia de personalitate a tinerilor, despre acel 
„nu” tutelar al părinţilor, despre felul cum privesc tinerii ceea ce 
numise „autocraţia maturilor”, că ei discern foarte bine, mult 
mai bine decât ne imaginăm noi, adevăratele valori dincolo de 
aparente... 

Mârâiturile stomacului meu, acomodat repede cu noua 
poziție, mi-au întrerupt gândurile; am pus rozeta caloriferului la 
poziția deschis și am băgat cele trei chifle în hota acestuia, 
pentru a le aduce într-o ipostază mai propice ingurgitării. 

— E adevărat, a rupt Pascu deodată tăcerea, în ultima vreme 
am fost extrem de ocupat... Mereu plecat. Dar nici Aura n-a 
observat vreo schimbare la Traian. Nici cea mai mică schimbare. 
Totul decurgea perfect... Se înțelegeau amândoi foarte bine... 
Aura e o fată inteligentă - pe asta m-am și bazat - a știut cum 
să se apropie de Traian. Nu prin fraternizare, nu intrându-i 
mereu in voie pentru a-i capta simpatia, aşa cum des se 
întâmplă în asemenea cazuri. A început să-i ofere exact ce-i 
lipsea și ceea ce eu, oricât m-aș fi străduit, nu i-aș fi putut oferi. 
In primul rând, s-a făcut simţit că e o femeie în casă. Apoi mici 
atenţii care erau distribuite egal între mine și el... Pentru prima 
dată, de ziua lui a putut să-și invite colegii acasă... S-au dus 
amândoi în oraș și au făcut cumpărături, au pregătit 
sandvișuri... Aura i-a aranjat un tort cu lumânări. A îndeplinit 
singură rolul de gazdă, pentru că eu am fost nevoit să plec în 
provincie... în ajun îi dădusem cadoul amândurora, un 
casetofon, așa cum și-l dorea el dar Traian a știut că eu n-am 
avut timp să umblu după casetofon... Mă urmărești? 

— Bineînţeles. 

— Dar închide naibii caloriferul, că murim de căldură! a 
izbucnit deodată. Ai făcut din mașina asta etuvă! Numai la 
stomacul tău te gândești! 

M-am supus fără să spun un cuvânt. Deschisesem de câteva 
ori capacul hotei, dar chifla, ca de ghips, nici gând să se 
înmoaie. 

— Așa că treaba cu Traian a venit ca un trăsnet, a reluat 
Pascu după un timp. Un trăsnet din senin. Şi-i exact măciuca, 


bâta care lipsea la carul cu oale. Am un caz, băga-l-aș în mă-sa, 
căruia nu-i pot da de capăt și pace! O scurgere inexplicabilă de 
informații. 

— Ooo, ar fi un subiect! am exclamat fără să vreau. 

— Cu totul inexplicabilă! a continuat Pascu ca și cum nu m-ar 
fi auzit. lau mereu bătaie de la colonelul Dumitrul, el, la rândul 
lui, ia bătaie de la șef... Și informaţiile se scurg. Şi peste toate 
astea a reieșit că Aura a făcut o gafă. A reieșit tocmai acum, 
când e-n luna a șaptea... Și ne miram cu toţii de ce un individ și- 
a luat zborul deodată și nu mai revine de atâta vreme în ţară. 
Când el își organizase aici o treabă temeinică. Om cu 
experienţă, obișnuit să nu se încreadă nici în maică-sa, să nu 
lase nimic neverificat, i-a întins Aurei o cursă, o cursă foarte abil 
concepută, și ea a scrântit-o. Nu-i singura vinovată, dar e 
principala. Îţi dai seama, numai de-o poveste ca asta n-avea 
nevoie în situaţia ei! 

Emil nu-mi spusese că vor avea un copil și imediat m-am 
gândit la Traian. Nu cumva gestul lui pornea de aici? 

— Nu-ţi mai spun, a continuat Emil ca și când mi-ar fi citit 
gândurile, că plecarea lui Traian de-acasă Aura o pune pe 
seama copilului. Și ce complexe de vinovăţie față de băiat, față 
de-ai mei, faţă de mine au ieșit de aici! 

— Cu Traian ai vorbit? Cum a primit vestea că va avea un... 
frăţior în curând? 

— N-am vorbit eu; i-a spus Aura. Ce era să fac? Să-l anunţ? 
Să-i cer părerea? a spus Emil cu o voce ușor iritată. Aura a 
rămas... Și-apoi ea își dorește un copil! E perfect normal și de 
înțeles! Nu știu, mi-a fost parcă peste mână să vorbesc cu 
Traian despre asta. lar când formele Aurei au început să se 
cunoască, n-a mai avut rost. Și ţi-am spus doar ce caz am pe 
cap... 

După un timp, în care am tăcut amândoi, oferindu-i o ţigară și 
aprinzând și eu una, am revenit la Traian. 

— Ce-a zis Traian când i-a spus Aura?... 

— „Şi ce-i cu asta?” Atât a zis. 

— Adică cum? 

— Adică Aura i-a spus: „Ştii, Traiane, voi avea un copil”, iar el 
i-a răspuns, ridicând din umeri: „Și ce-i cu asta?” „Nimic, a zis 
Aura, surprinsă oarecum de această reacţie a lui. M-am gândit 
că ar putea să te incomodeze; ăștia mici ţipă, știi cum e...” „Ei, 


cum ai putut să crezi așa ceva?” s-a mirat el din nou și a ridicat 
receptorul, să sune un coleg. Tu ce concluzii ai trage? 

Am stat să mă gândesc. 

— Că puţin i-a păsat. 

— Așa am zis și eu. Așa îi zic și Aurei!... Ca s-o liniștesc că nu 
copilul este cauza plecării lui Traian de-acasă. 

— Şi ești absolut convins? l-am întrebat direct, fără nici un 
menajament. 

— Nu. Nu, nu sunt convins. Dar ce pot să fac? Te gândești 
probabil... 

Emil a făcut o pauză și am continuat eu: 

— Poate că atunci când Aura i-a spus despre copil, Traian era 
preocupat de ceva... Preocupat, eventual, chiar de cele ce urma 
să discute la telefon cu prietenul lui! Mai târziu însă... când 
formele Aurei au devenit evidente, când lucrurile au căpătat 
concreteţe, el a stat să se gândească mai bine cam cum o să 
fie, și nu-i exclus să-și fi zis că, odată cu apariţia copilului 
vostru... 

— Vrei să spui, m-a întrerupt Emil, că Traian nu s-a gândit în 
primul moment că acest copil este și al meu? 

— Aura i-a spus că va avea un copil... Ea va avea... 

— Şi s-a văzut frustat de dragostea mea, împins undeva pe 
planul al doilea... Șocat, a plecat la bunici. Să zicem că ar fi așa. 
Dar de ce n-a așteptat să termine anul? Putea s-o facă după ce 
dădea treapta, examenul la liceu! Sau de ce n-a făcut-o chiar 
atunci când talia Aurei a început să se îngroașe? Când lucrurile, 
cum ai spus, au căpătat concreteţe? De ce duminică? De ce 
acum? Asta nu pot înţelege. 

Un cetăţean cu un „Moskvici” se instalase cu optzeci pe oră 
pe banda de lângă linia mediană; îi făcusem semn cu farurile 
încă de departe să-mi dea voie să trec, lui însă nici că-i păsa, 
voia să mă ţină în spate. Să te pui cu proștii, înseamnă după 
mine să fii și mai prost decât ei. Am dat să-l depășesc prin 
dreapta. În momentul în care am trecut însă pe banda întâi, a 
executat și el aceeași manevră fără să se asigure cât de puţin. 
Accidentul era ca și făcut, pentru că lansasem „Espada”. M-am 
și văzut intrând cu botul mașinii în burta ,,Moskviciului”. Am 
frânat puternic și am deviat spre dreapta „Espada”, cât mi-a 
permis marginea de pământ a șoselei; numai așa am scăpat. 


Curios, când, revenind pe banda a doua, am executat 
depășirea, nu i-am spus omului - care nici nu bănuia ce era să 
păţească - măcar o singură vorbă duioasă, și asta mi-a dat de 
gândit. Pascu n-a rezistat, eu cum naiba m-am abținut? Oameni 
buni, n-am un răspuns. 

— Cred că prostia e cea mai mare calamitate din lume! l-am 
auzit pe Emil comentând după o vreme. Cutremurele, 
inundaţiile, focul vin și se duc, au un sfârșit. Prostia rămâne. Şi-i 
cea mai păgubitoare din toate. In sfârșit. Ar trebui să-l 
determinăm pe Traian să vorbească. Dar dacă nu vrea? Nu l-am 
bătut niciodată, nu i-am dat o singură palmă. Mama a făcut-o, 
când era mic, și rezultatul a fost exact invers. Astă-toamnă, vin 
într-o zi acasă și-l găsesc ras în cap. Chilug. Ai văzut, are un păr 
frumos, buclat, îi stă bine cu el mai mărișor. „Mă, zic, ce-i cu 
tine, ce-i cu capul ăsta al tău?” „Nimic, zice, mă tot ameninţa 
diriginta să mă tund, că de nu, intră cu foarfeca în părul meu. Să 
mai intre și acum...” 

Am râs. 

— Şi așa a umblat ras până-n primăvară, a continuat Emil. Se 
ducea la frizer și-și rădea capul. Stai să vezi altceva însă. Chiar 
alături de noi stă o fetiță, Mariana, de vreo șase ani, nu mai 
mult. Se-ntâlnește Aura cu ea într-o zi și fetița o întreabă: „De 
ce și-a ras Traian capul? Ca să fie mai sexy?” „Cum, adică, mai 
sexy?” s-a mirat Aura, nevenindu-i să-și creadă urechilor. „Așa, 
sexy, cum e Kojak, și Kojak e sexy.” Auzi, domnule, ce le poate 
trece prin minte! Unei fetițe de șase ani! De unde știa ea ce-i aia 
sexy? Nu, nu, nu de la părinţi, maică-sa-i profesoară... 

l-am spus o anecdotă pe tema precocităţii copiilor și m-am 
surprins vrând să dau drumul la radio. 

— Dacă îmi pare rău de ceva, am spus, este că mi-au furat 
radiocasetofonul mașinii. Cu un aparat ca ăsta nu mă mai 
întâlnesc eu! De-o selectivitate și cu o acustică excepţionale! 

— Totuși, tu ce părere ai despre spargerile astea? Casa, 
mașina, garajul. într-o singură săptămână! 

— Nici eu nu mai știu... Trei ceasuri chioare deodată. Patru ani 
la rând n-am avut o singură pană de cauciuc, o singură pană, și- 
ntr-o duminică dimineaţa, cu „R-16”, am făcut trei. Mă duceam 
la Mdgoșoaia și-o luasem prin Griviţa... Trei cuie pe o distanţă 
de numai câţiva kilometri! La primul, am pus rezerva. La cea de 
a doua pană, făcută în Bucureștii Noi, m-am murdărit ca naiba 


până ce am băgat o cameră pe care o aveam în portbagaj... Al 
treilea cui l-am luat imediat după ce-am trecut linia de centură. 
Nu eram singur și-mi făcusem planuri mari pentru ziua aceea... 
S-a dus totul dracului. 

Pascu a râs neîncrezător. 

— Nu, te rog să mă crezi, n-am fabulat! S-a întâmplat exact 
cum ţi-am spus. 

— Posibil, a acceptat. N-avem noi suficiente mașini de 
măturat; tot cu târnul se mătură - când se mătură - da' perii 
magnetice! 

Avea dreptate, Bucureștiul a devenit unul din cele mai 
neîngrijite orașe din ţară, puţine or fi existând cu pavaje în 
asemenea hal, iar noaptea străzile sunt cufundate în beznă de 
parcă am fi oraș de lilieci... Și i-am spus lui Emil că voi scrie un 
articol la ziar... 

Emil tăcea, nu spunea nimic, m-am întors spre el să văd ce 
are de zis. 

— A-lu-lu, â-bu-lu, a zis rotunjind silabele. 

Am avut noroc. în timp ce ne apropiam de prima barieră de 
pe șoseaua ce ocolește Ploieștiul, braţele acesteia tocmai se 
ridicau și lungul șir de autoturisme și mai ales camioane era 
gata să se pună în mișcare. Nu se producea. însă, nimic și atunci 
a izbucnit un vacarm de claxoane. „Haideţi odată, c-am pierdut 
și-așa o grămadă de timp!” voiau parcă să spună șoferii 
claxonând. 

Un camion rămăsese în pană chiar lângă barieră, am fost 
nevoiţi să așteptăm până s-a scurs întreaga coloană de mașini 
ce veneau din sens invers. 

— Din câte te cunosc, a reluat Pascu după ce-am terminat 
depășirile, ai încercat cu siguranţă să vezi dacă se poate ajunge 
în apartament prin fereastra din baie. 

— Am încercat, dar era destul de periculos și n-aveam poftă 
să risc, am recunoscut deschis. 

Pascu știa că sunt un om plin de curaj; bineînţeles, un curaj cu 
măsură și înţelept și nu împins la extrem. 

— De ajuns însă se poate ajunge, am adăugat. 

— Cu puţină acrobație. 

— Cu foarte puţină. În orice caz, pentru agilitatea unui puști 
nu-i o problemă de ajuns la fereastră. Asta dacă luăm în 
considerație varianta maiorului Hîncu. Dar eu nu cred în ea. Și 


nu cred și din cauza nasturelui - despre el am uitat să-ţi spun - 
a nasturelui pe care femeia, făcând curăţenie, l-a găsit sub 
fotoliu. Un nasture elegant, albastru cu reflexe metalice, un 
nasture de sacou bărbătesc. Duminică, înainte de-a pleca la 
Govora, am făcut ordine în bibliotecă și am dat fotoliul deoparte, 
ca să scot de sub el o revistă care alunecase acolo; dar n-am 
văzut nici un nasture. Și normal ar fi fost să-l văd. Cu condiţia ca 
el să fl existat. 

— Deci, presupui că nasturele aparţine celui care ţi-a răscolit 
casa? 

— Ai înţeles? Bravo! În afară de maiorul Hîncu și de 
locotenentul care a venit să preleveze... 

— Prele... ce? m-a întrerupt Pascu și a izbucnit în râs. Mai ai 
puţin, foarte puţin, și ajungi criminalist sută-n sută! 

Sunt un ins modest și am continuat ca și când n-aș fi auzit 
elogiul lui Pascu: 

— ...şİ de locotenentul care a venit să preleveze eventualele 
urme, altcineva n-a intrat în casă. 

— lar urme nu s-au găsit. 

— Nu. Și cea pe care mi-a arătat-o maiorul Hîncu pe stratul de 
praf de pe marginea exterioară a ferestrei ca aparţinând unui 
vârf de pantof, după părerea mea, nu constituie o urmă. 

— După câte știu, cada din baie e chiar sub fereastră. N-ai 
găsit murdărie de la încălțăminte în ea? 

Pascu avea dreptate, abia acum îmi dădeam seama că așa ar 
fi trebuit să se întâmple; cum naiba nu mă gândisem? Într- 
adevăr, dacă se cobora pe fereastră, cada nu putea fi evitată. 

— Ce-i? m-a întrebat Pascu, văzând că întârzii cu răspunsul. 

— Mă gândeam... 

— Lăudabil... Nu oricine e-n stare. 

— Mă copleșești cu elogii... O să devin încrezut. 

— In cazul ăsta, îmi permit să deduc lipsa oricărui semn de 
murdărie în cadă. 

— Așa este. 

— Inseamnă c-a avut aripi. A călcat pe stratul de praf, s-a 
căţărat sprijinindu-se cu pantofii de zid, iar de pe fereastră a 
planat, ca să nu lase urme în cadă. 

— Atunci, pe unde-a intrat? Broasca de la ușă era neatinsă. 

— De unde știi? 

— Ne-am uitat și eu și maiorul. 


— Înainte de a cobori la subsol, m-am dus și m-am uitat la ușa 
garajului. Curioasă forţare!... Cum a dislocat tocul? Cu ce? Nu se 
vede nimic. Și lemnul și zidul sunt neatinse. Nu prezintă o 
singură urmă. Este adevărat, din câte mi-am dat seama, tocul 
nu era prea zdravăn fixat: în partea dinspre tavan poţi să bagi o 
mână între ramă și zid. 

— Așa lucrează Icralul. Înaintea mea, garajul a fost deţinut de 
un tapiţer bătrân care păstra în el vechituri; când mi-a fost 
repartizat, garajul avea o ușă rulou, ca la magazinele de pe 
vremuri. Făcea un zgomot infernal, nici nu îndrăzneam să bag 
maşina noaptea în garaj, însemna să scol toată casa. În cele din 
urmă, mi-au pus o ușă de lemn, dar au făcut-o așa cum ai văzut. 

— Părţile laterale însă... A, de aia n-am văzut ghilimelele... 

— Ce n-ai văzut? n-am priceput. 

— Ghilimelele. Așa le spun zidarii. Nişte bucăţi pătrate de 
lemn implantate între cărămizile zidăriei. De ghilimelele astea 
este fixat tocul. 

— Și la mine de ce nu le-au pus? 

— Pentru că nici n-au avut nevoie de ele. La o ușă rulou, 
efortul nu-i distribuit lateral, ca la cele obișnuite, ci de sus în jos 
și de jos în sus. De rulou tragi sau împingi... 

l-am dat dreptate și Pascu a continuat: 

— Când ti-au montat noua ușă, au băgat tocul fest și s-au 
mulțumit cu atât. O treabă făcută cam de mântuială. Totuși, a 
ținut... Cum și mai ales cu ce l-au dislocat? 

— Nici eu nu pricep... 

— Curios... a spus Emil ca pentru sine. Se sparg mașini. 
Mașini lăsate pe stradă. Dar nu garaje. Au vrut să fure 
„Lamborghini Espada”? În nici un caz! E-o mașină cu 
semnalmente unice la noi. Şi-ar fi tăiat lacătul!... Deci, ţinta a 
fost alta. Care? Ce poţi să ţii într-un garaj? In cel mai bun caz un 
cauciuc sau două. 

— Stai niţel! l-am oprit, aducându-mi deodată aminte. Am 
două cauciucuri în garaj, două cauciucuri nou-nouţe, cumpărate 
pentru „,R-16”. Sunt, nu le-a luat. 

— Deci, cauciucurile sunt... Sigur, a preferat ce era mai ușor 
de ascuns. 

— Te cred. Aprinderea electronică a băgat-o în buzunar, iar 
cutia în care se aflau claxoanele muzicale a ascuns-o sub haină. 


— Numai că trebuia să fi știut că existau acolo! Nu spargi la 
noroc un garaj!... Asta am vrut să spun. Deci, problema ar fi 
dacă, în afară de Paraschiv, mai știa cineva de claxon și de 
aprinderea electronică. 

— Nimeni. Absolut nimeni. 

— Atunci, în mod normal, bănuielile ar trebui să se îndrepte 
spre Paraschiv, a spus Pascu și s-a referit la modul în care l-a 
abordat pe Mihai maiorul Hîncu. Ai în față un bănuit, a continuat, 
și vrei să obţii de la el ce ai nevoie să știi?... Mai întâi i te faci 
simpatic. Interogatoriul e-o treabă care vine mult mai târziu. Şi 
chiar atunci, foarte multe lucruri depind de tonul pe care îl 
imprimi discuţiei. Să găsești întotdeauna cel mai potrivit ton. Nu 
numai întregii discuţii, ci și fiecărei întrebări în parte. Mai intri, 
însă, îl determini să-ți vorbească despre el... Cauţi o temă care-i 
este apropiată... Și, bineînţeles, trebuie să știi să asculţi. 
Canalizând încet-încet lucrurile spre ce te interesează pe tine. 
Așa îl poţi cunoaște, îl poţi descifra, îl poţi înţelege, poţi afla ce 
reprezintă, ce gândește, ce-i în sufletul lui, ce ascunde... Sigur, 
cazurile noastre sunt altele, și mai ales materialul uman este 
altul decât cel cu care are de-a face maiorul Hîncu, însă... 

— Am băgat bine la cap, pe viitor voi fi cât se poate de atent 
când discut cu tine ceva. 

— Nu sunt convins... 

— Spuneai, am reluat, că, în mod normal, bănuielile ar trebui 
să se îndrepte spre Paraschiv... Crezi că el nu s-a gândit la asta? 
Nu s-a gândit că va fi primul bănuit?! Mai ales că are și 
antecedente penale! Și-apoi, Paraschiv putea să aștepte... avea 
toate posibilitățile să pândească un moment prielnic pentru a 
scoate și cauciucurile. Cauciucuri originale, pe care ar fi putut 
lua, ca popa, o mie de lei! Și mai este ceva. Capul de acuzare 
împotriva lui Paraschiv constă în faptul că el a fost văzut intrând 
în garaj azi-dimineaţă. Adică noaptea a dislocat ușa, dar de 
intrat a intrat dimineaţa? Când risca să fie văzut? N-are nici o 
logică treaba asta! Ştia că aprinderea și claxonul se găsesc pe 
un raft al poliţei... întunericul nu constituia un impediment. Asta, 
presupunând că nu și-a luat o cutie de chibrituri cu el. Atunci de 
ce a mai revenit dimineaţa? Care hoţ face o asemenea treabă?! 

— De acord. în acest caz, cine? Şi de ce? 

Pascu și-a aprins o ţigară; aruncând fumul spre parbriz, a 
continuat: 


— Nu-mi plac ceasurile astea chioare, cum le spui tu... Poate 
într-o singură săptămână. Nu mă încântă deloc coincidenţele. 
Nu pot să le sufăr! Deci, ai plecat duminică la Govora și-ai 
revenit joi dimineaţa. Ai plecat pe neașteptate... lar în perioada 
asta de timp ai fost vizitat. Foarte bine... Prima grijă a hoţilor 
este să nu fie nimeni acasă. lar ca să nu fie surprinși, operează 
în doi. Nu este o regulă, dar cam așa se întâmplă. Când, în ce zi 
s-a intrat oare la tine? Chiar duminică? Sau poate luni? 

— De unde dracu să știu? Alta-i problema! Maiorul Hîncu zice 
că la mine e-o treabă făcută de copii. Bine, au luat verigheta, 
stiloul... Dar de ce nurcile? Când puteau să ia „Uher”-ui! Am un 
tranzistor „Grundig” - cred că-l știi - pe care-l ţin la fereastră. 
Nici de el nu s-au atins. Erau obiectele cele mai tentante în cazul 
versiunii maiorului. Foarte ușor de vândut. Și mai ales pe „Uher” 
puteau să ia o grămadă de bani. Au preferat nurcile. Mama își 
păstrează obiectele mai de preţ - broșe, inele, lanţ - într-o 
poșetă micuță de seară, pe care-o ţine între cearceafuri. Au 
forţat ușile comodei, dar printre cearceafuri n-au căutat. Mai stă 
în cazul acesta în picioare ipoteza maiorului, că ei au răscolit 
toată casa pentru că au umblat după bijuterii, după bani? Ştie 
oricine că într-o gospodărie, femeile își ţin de obicei banii între 
cearceafuri. Atunci? Și mai este ceva, am continuat. Hoţul sau 
hoţii au venit complet nepregătiţi. Fără o cheie, fără un 
șperaclu, fără un instrument cu care să poată forţa eventuale 
încuietori de la șifonier, de la birou și așa mai departe. Cea mai 
bună dovadă este că au forțat ușile comodei cu șurubelniţa pe 
care au găsit-o în bucătărie. 

— Deci, după părerea ta, treaba asta nu-i făcută de-un copil, 
cum presupune maiorul? 

— Dar a ta? Părerea ta care-i? 

— Incă nu mi-am format-o. Tot ce mi-ai spus aparţine de 
domeniul aspectelor... Bune și ele. Nu întotdeauna însă se 
întâmplă așa cum presupunem noi că ar trebui să se întâmple. 
Cum presupunem noi în mod logic. Zici c-au răscolit toată 
casa... 

— Pur și simplu au întors-o pe dos! Totul era răvășit, lucrurile 
aruncate pe jos... 

— S-au grăbit poate. Neștiind cât lipsești de-acasă. 

— Incă o chestie... La ușa de intrare în bloc avem o yală, și 
după unsprezece seara nimeni nu poate pătrunde dacă n-are 


cheie. Ei bine, gaura broaștei a fost înfundată cu bețe de 
chibrituri. Şi portăreasa a fost nevoită să blocheze zăvorul. 

— Când s-a întâmplat? a sunat întrebarea lui Pascu 

— Cu câteva zile în urmă. 

— lată un răspuns foarte exact! 

— Cu câteva zile înainte de-a mă călca hoţii. 

— Te-aș ruga să afli cu precizie ziua. Ori e prea greu pentru 
tine? 

Am sărit peste întrebare. 

— S-ar putea deci presupune, am continuat, că s-a operat 
noaptea, dar oare așa procedează niște copii? Se aventurează ei 
în operaţii nocturne? Când dimineaţa toată lumea-i plecată și 
nu-i aproape nimeni în bloc? 

Emil a rămas tăcut; am aruncat o privire spre el. 

— A-lu-lu, a-bu-lu... a repetat vorbirea de data trecută. 

— Asta ce-o mai fi? Mai știi? n-am rezistat. 

— Mai știu. 

— Hai, dă-i drurnu! Golește sacu, nu fi egoist! 

— Totul la timpul său... 

— Numai să nu uiţi, mă omor după chestii din astea! 

— Cunosc. Apropo, ai terminat cartea? 

— Cum altfel?! 

— Și-acum ce faci? 

— Sunt în remont. 

— Adică? 

— Citesc și mă vântur. Am predat-o editurii, aștept să fie 
citită... M-a cam stors cartea asta. Și-acu mă simt ca o gumă de 
mestecat lipită după ureche. 

— Bine, atunci adu-ţi aminte cam ce-ai făcut înaintea 
duminicii în care ai plecat la Govora. Poate ar fi interesant de 
știut. În săptămâna dinaintea plecării. 

— Nimic. 

— lată alt răspuns foarte exact! Măi, omule, eu te-am rugat... 

— Când mă săturam de citit, mă duceam la fereastră, 
prindeam câte o muscă, îi rupeam o aripioară și mă uitam cum 
se descurcă numai cu una. 

— Nu se descurca. 

— Nu. Altceva mai interesant n-am făcut. Și aș fi putut face, 
am adăugat, aducându-mi aminte. Stai să vezi, mai e o 
poveste... în timp ce eram plecat la Govora, m-a căutat o tipă pe 


care portăreasa a găsit-o sunând la ușă. l-a spus că-i din 
provincie - fără să precizeze de unde-i - și că-mi lasă un bilet în 
cutia de scrisori. Biletul nu l-am găsit și nici nu știu cine ar putea 
fi zmeoaica, cum i-a spus tanti Maria. O cunoștință în nici un 
caz. „O să trec mai târziu, i-a zis portăresei, poate o să fie soţia 
acasă sau altcineva, ea să-i las un bilet.” Deci, habar n-avea că 
nu-s însurat. 

— Şi tu, de obicei, ai grijă ca acest amănunt să nu rămână 
secret. 

— Nu-i chiar așa o rușine. 

— Când s-a-ntâmplat? 

— Luni. Luni pe la prânz. 

— In cazul zmeoaicei i-ai cerut deci precizări portăresei. 
Broasca yale e o broască și nimic altceva. 

— Ceea ce nu-mi place este că tipa a aflat de la portăreasă că 
nu-i nimeni acasă. Nu cumva asta a și urmărit, zicând că o să 
mă mai caute ca să-mi lase un bilet? lar tanti Maria i-a spus că 
nu-s însurat și că maică-mea e plecată la Govora, să-mi lase 
biletul în cutia de scrisori. Dacă biletul n-a fost un pretext cu 
care s-o descoase pe portăreasă, de ce nu l-am găsit în cutie, 
aud? 

— A-ci-chiri, a-mi-chiri. 

Mi-am desprins privirea de pe parbriz și l-am văzut pe Emil 
mustăcind. 

— E-n același dialect african cu „a-lu-lu, a-bu-lu”? l-am 
întrebat. Și nu m-am putut stăpâni: Aaa, acu vin de-acasă. Cu 
de-alde astea ai luat tu examenul de maior!... 

— Exact! Bine, casa, garajul... dar de ce mașina? Și de ce la 
Sinaia? 

— Asta-i chiar o coincidenţă nenorocită! Sau vrei să spui c-am 
fost urmărit? l-am întrebat deodată. 

— Ca să-ţi fure radiocasetofonul? 

Intrasem în Buzău. Emil m-a dirijat până ce am ieșit la 
șoseaua ce duce la Brăila și eu i-am povestit cum o cunoscusem 
pe Lola și cum mă servise ea tot drumul, inclusiv la Sinaia, cu 
sos de gogoși. 

— Dacă fata arăta cum mi-ai spus, și era plină de daruri, și 
nici nu părea a fi pisicuţă de bar, cum de te-ai abținut și nu i-ai 
lansat încă de pe drum o invitaţie? Cum de n-ai invitat-o să 


mergeţi chiar în seara aceea să dansaţi undeva? Ti-a promis 
doar c-ai să fii mulţumit! 

— Pur și simplu, mi-a lipsit inspiraţia. 

— Găsește alt răspuns dacă vrei să te cred. Ai mirosit mai 
curând că-i genul jucăuș care la o adică știe să schimbe 
macazul... 

— Nu, nu-i genul ăsta. Ce nu mi-a plăcut la ea a fost ca-mi 
evita mereu privirea. Ca și când s-ar fi știut vinovată de ceva. lar 
pe deasupra, am surprins o dilatare nefirească și stranie a 
ochilor. Niște ochi mari și apoși, care uneori căpătau un luciu, o 
fixitate... Uite, nu mă entuziasmează fixităţi de genul acesta și 
nici după stranietăţi nu mă dau în vânt. Alta-i problema. 
Problema este că în noaptea în care mi-a fost spartă mașina, 
o „Dacie 1300”, cu o femeie la volan, a staționat chiar în 
apropiere de locul unde câinele a pierdut urma... 

— Şi-o asociezi cu Lola. 

— A-lu-lu, a-bu-lu? i-am întrebat. 

— Exact! Dar stai o clipă. Cine a văzut mașina? Treaba asta 
cu mașina a stabilit-o locotenentul-major? 

— A stabilit-o discutând cu un chelner de la restaurantul- 
cabană. Băiatul întârziase la o fată... După închiderea 
restaurantului se dusese la o fată de la una din vile, stătuse la 
ea o oră sau două și, luind-o spre casă, a văzut o „Dacia 1300” 
albă îndreptându-se spre el. O „Dacia” cu număr de București, 
7-B şi nu mai știe cât. La volan era o femeie; zice că l-a orbit cu 
farurile. Şi că, după cum i s-a părut lui, înainte de-a apărea el, 
mașina ar fi staționat. Este clar deci că tipa aștepta acolo pe 
cineva. Și că nu dorea să se vadă asta. 

— O fi așteptat și ea un prieten... 

— La două și ceva noaptea? 

— Tocmai de aceea nu i-a convenit să fie văzută. Văzută și 
eventual recunoscută. Poate era venită chiar la una din vile... 

— Exclus. Pentru că aș fi remarcat mașina. In refugiul în care 
parcase „Lamborghini Espada” era o „Skoda”, pe o alee stătea 
un „Opel”, pe alta o „Dacie 1300” albastră, și atât. 

Am vrut să continui, dar Pascu mi-a atras atenţia că nu mai 
avem mult și intrăm în comuna lui. 

După puţin timp, opream în faţa unei case vechi și solide, cu 
siguranţă foarte arătoasă pe vremuri, estompată acum de 
casele noi, una chiar cu etaj, de pe o parte și alta a uliţei cu 


garduri și porţi lucrate în fier, cam de același model gen pânză 
de păianjen, probabil o modă născută dintr-o întrecere tacită. 

Mirosea a iarbă cosită; în timp ce intram pe portiţă s-a auzit 
vocea mamei lui Pascu strigând cu putere și ușor tânguit 
„Traian!”, şi ne-a ieșit în întâmpinare bătrânul. Strângându-ne 
mâinile, ne-a spus că băiatul a fugit când a auzit mașina 
oprindu-se. 

— A luat-o prin vie, a continuat, arătând, pentru mine desigur, 
spre partea cealaltă a curţii. Citea acolo, sub cireș... Odată a 
sărit în picioare. Maică-ta striga păsările, i s-a adresat el lui 
Pascu, parcă disculpându-se. 

Cu o figură de faun, iradiind vigoare și forță, tatăl lui Emil, la 
cei aproape 70 de ani, arăta neverosimil de tânăr: riduri puţine; 
prin părul bogat, cu largi onduleuri, abia se distingeau firele 
albe; cu greu îi dădeai 50. Văzându-l de departe - și statura sa ÎI 
făcea remarcat de îndată, la căsătoria lui Emil fusese cea mai 
impozantă prezenţă - te-ai fi așteptat la o privire severă, chiar 
aspră. Dimpotrivă, avea ochii plini de voioșie, ca și când s-ar fi 
bucurat mereu de ceva, de ceva știut numai de el. Avea o greblă 
în mână, a rezemat-o de peretele casei și ne-a făcut semn să 
poftim. 

— Maică-ta s-o fi dus să se aranjeze puţin, i-a motivat el 
absenţa când am ajuns lângă masa instalată sub un nuc nu prea 
mare, și a vrut să continue. 

Dar Pascu l-a întrerupt: 

— Ce face? Tace, nu? și, cunoscând parcă răspunsul, a strigat 
spre casă maică-sii că ne e foame. N-aţi putut scoate nimic de la 
el? 

— Nimic. Citește, asta face. Citește tot timpul. Cum încerci să 
deschizi vorba, cum ia poziția mutului. 

Pascu s-a dus după băiat, l-a strigat, l-a căutat prin vie, în 
câmpul care începe dincolo de marginea ei, și după vreo 
jumătate de oră s-a întors fără să-l fi putut găsi. 

Spre șfârșitul mesei, în timpul căreia tatăl lui Pascu și cu mine 
am încercat să închegăm o conversaţie, mimând amândoi 
interes, bătrâna, care rămăsese tot timpul tăcută, i s-a adresat 
deodată lui Emil, cu fermitate în voce: 

— Prietenul tău n-o să se supere, dar după ce terminaţi de 
mâncat, ar fi bine să nu mai rămâneţi. Traian n-o să se întoarcă 
și nu vreau să-l știu ascuns cine știe pe unde! 


Ultimele cuvinte au răsunat cu o asprime care m-a surprins, 
așa cum m-a surprins tonul energic cu care i s-a adresat lui 
Emil. Micuţă și firavă, îmi făcuse impresia unei femei blânde; 
așa-i era și privirea, mereu îndatoritoare, temătoare parcă să nu 
supere cu nimic și pe nimeni. 

— Ei, lasă, că nu-i fată... Și nici șapte ani nu mai are... a 
intervenit bătrânul concesiv. 

— Uite, mamă, a început Emil calm, întorcându-se încet spre 
ea, dă-mi dumneata o soluţie. Spune-mi dumneata ce să fac... 
Și eu te ascult. Pentru că știu la ce te gândești. Te gândești... te 
gândești, ca și mine, că din cauza Aurei, că din cauza copilului a 
plecat Traian de acasă. Așa bănuiește și Aura, așa crede și ea. 

Bătrâna a vrut să spună ceva, dar a podidit-o plânsul și, 
ridicându-se de pe scaun, s-a îndreptat cu pași repezi spre casă. 

— Problema este, a început tatăl lui Emil să vorbească în 
tăcerea grea care se lăsase, că băiatu pierde anu. Că riscă să-l 
piardă. Asta ar fi necazul acum. Pentru că, așa cum îl știu, și-l 
știi și tu, din moment ce-a făcut pasul ăsta și a hotărât să vină 
aici, prea curând n-o să se întoarcă. Așa că maică-ta zice să-i 
scoatem un certificat medical, ca să salvăm ce se mai poate 
salva... 

Pascu și-a izbit genunchiul cu pumnul și s-a ridicat de pe 
scaun. Faţa îi era marcată de enervare, eram sigur că va izbucni 
dintr-o clipă în alta, dar el, printr-un gest stângaci și ridicol, și-a 
băgat mâinile în buzunarele hainei și, ţinându-le acolo într-un fel 
caraghios, ca și când ar fi fost un copil ce îmbrăcase pentru 
prima dată un costumaș și se mândrea că are buzunare la 
haină, buzunare ca la hainele celor mari, a spus cu o voce 
măsurată, aţintindu-și privirea în pământ: 

— El să hotărască. Să hotărască singur. 

— Dacă nu vorbește... Dacă ar vrea să vorbească, am ști. Am 
ști ce să-i zicem... cum să-l luăm. 

— Nu, s-a decis Pascu deodată, lăsaţi-l așa! Lăsaţi-l în boii lui. 
Nu forţaţi nota. Nu-i mai spuneţi nimic. Tace? Să tacă. Cum stă 
cu crizele? 

— O, bătu-le-ar sfântu de crize! Fără două nu scapă pe zi. 
Cam pe la vremea prânzului și spre seară. Noaptea însă nu l-am 
mai auzit să tușească. Îi punem patul pliant în cerdac, 
deschidem toate ferestrele... Am fost atent și eu și maică-ta; 


noaptea nu l-am mai auzit să tușească. Și-a adus toate 
medicamentele cu el... 

— Am văzut. Lăsaţi-l să rumege singur ce-a hotărât. O să 
rumege... Cu încăpătânarea, cu asta-i mai prost. 

Pe drum, când am ieșit din comună, Pascu mi-a spus că 
Traian îi comunicase doar cu o lună înainte de a pleca de acasă 
hotărârea lui de a se face geolog; a chibzuit bine - îi spusese - 
cu astmul lui, „asta e profesiunea cea mai potrivită din toate”. 

Am tăcut un timp destul de îndelungat. Surprinzându-mă 
ducând mașinal mâna spre locul unde fusese radio-casetofonul 
mașinii, mi-a venit în minte cel pe care i-l cumpărasem loanei. 

— Ai vrut să pui muzică? a remarcat Pascu. 

— Da. 

— Când ai întins mina, a fost exact clipa în care am simțit și 
eu nevoia de ceva care să-mi bruieze puţin gândurile. 

— La mine-i vorba de obișnuinţă... l-am cumpărat loanei nu 
demult un radiocasetofon, un radiocasetofon bun și pentru 
mașină, dar, îţi dai seama, nu poţi să ceri înapoi un cadou. 

— Scump? Ce marcă? s-a interesat Pascu. 

— Parcă „Mayer”, i-am spus, încercând să-mi amintesc 
numele înscris cu litere mici, nichelate, sub butoanele 
radiocasetofonului. În orice caz, vest-german. Frumos desenat 
și, după cum mi s-a părut, destul de solid. Două mii cinci sute de 
lei. Cred că l-am luat ieftin, pentru că n-am ajuns bine acasă și 
m-a sunat o doctoriţă care mi-a oferit cinci sute în plus, apoi a 
urcat la patru mii cinci sute. 

Pascu a fluierat a uimire. 

— Zicea că vrea să-l facă cadou fratelui ei care împlinea 
douăzeci și unu de ani și-și dorea exact radio-casetofonul pe 
care îl cumpărasem. 

— Nou? 

— Aproape. Omul de la care l-am cumpărat... cred că-i 
bișniţar, pentru că mi-a oferit colonie franţuzească... Am luat un 
cartuș de „Kent”, dar a zis că poate să-mi facă rost și de 
whisky... 

— Și cum l-ai găsit? 

În timp ce-l lămuream, mă gândeam la modul în care-mi 
pusese întrebarea. Parcă încerca să disimuleze un brusc interes. 
Am trimis mâna după o bomboană de mentă și am spus: 


— Nu cumva de la casetofonul ăsta... Ceasurile chioare... n-or 
fi legate de el? 

— A-hi-len, a-bi-len... 

— A-ci-chiri, a-mi-chiri. 

— Apropo de microfon... S-ar putea ca radio-casetofonul să 
aibă microfon încorporat. O grilă micuță situată de obicei lângă 
scală. Noile tipuri așa se produc: au microfonul încorporat în 
carcasă. Așa are și casetofonul pe care i l-a luat Aura lui Traian. 

— Asta n-am mai știut-o. 

— Sun-o pe loana și întreab-o, ai să vezi că aşa e. 


Întotdeauna am fost de părere ca sunt formidabil 

Uitasem totalmente de căţel; când să bag cheia în broască, |- 
am auzit sărind pe mozaicul vestibulului și am înţeles că se 
bucură. „Înseamnă că mi-a recunoscut pașii, mi-am spus cu 
uimire, având în vedere că nu avusese timp să înveţe zgomotul 
pașilor mei. Cum naiba o fi intrat în mașină?...” 

M-a primit cu o mutrișoară radioasă, dar expresia aceasta s-a 
transformat imediat în mirare. Și am văzut că se uită la mâinile 
mele. Când la una, când la cealaltă. „Ham”, a lătrat supărat și 
chiar cu o anumită enervare, cu o anumită iritare în voce. 

— Sperat-ai să-ți aduc ceva? l-am întrebat și am zărit cu 
surprindere lângă piciorul cuierului cei doi cremvurști cumpăraţi 
de loana. Era încă o dovadă că fostul stăpân al foxterierului se 
ocupase cât se poate de serios de căţel. Mănâncă! l-am 
îndemnat. 

S-a uitat la mine, apoi la cremvurști, și și-a întors boticul, în 
semn de refuz. 

Am inspectat casa, să văd cum se comportase în lipsa mea, și 
am constatat că făcuse ce era de făcut pe balcon. Toate bune, 
lui însă îi era cu siguranţă teribil de foame Am tăiat cremvurștii 
bucățele, numai așa i-a mâncat. 

Odată rezolvată problema; am făcut repede un duș, după 
aceea am simţit că mi-ar prinde bine un pahar c-o tărie, m-am 
conformat fără inutile dileme și, aprinzându-mi o ţigară, am 
sunat-o pe loana. 

— Fetițo, am zis auzind-o în receptor, uitasem să-ţi spun că 
radiocasetofoanele au microfonul încorporat în carcasă. 

— Încorporat în carcasă? s-a mirat. 

Surprinderea era mai mare decât mă așteptasem, și mai ales 
nu mă așteptasem ca ea s-o trădeze. 

— Sigur... am continuat. Trebuie să fie o grilă micuță în stingă 
sau în dreapta butoanelor. Apostol... cel de la care-am cumpărat 
aparatul, ce-a zis? 

— Nu l-am găsit. L-am sunat de câteva ori în seara aceea, dar 
n-a răspuns nimeni. Luni nu l-am putut suna, c-am fost toată 
ziua la Biblioteca Academiei; l-am sunat însă marţi... N-a 
răspuns nici marți. 

— la uită-te la aparat, i-am cerut. Caută, așa cum ţi-am spus, 
o grilă micuță. 

— Dar nu mai am aparatul. 


— Nu mai ai aparatul?! Cum așa? am întrebat cu stupefacţie. 
Cu stupefacţie numai în voce, pentru că neuronii mei mi-au 
furnizat pe dată răspunsul. Ţi l-au furat! am spus cu certitudine. 

— Ei, mi l-au furat? Te fură pe tine, că ești prozator! 

— Atunci?... 

— Am făcut un schimb. Un schimb foarte bun 

Undeva, în subconștient, îmi încolţise ideea să-i cumpăr 
loanei alt casetofon, iar cel pe care i-l făcusem cadou să-l 
montez la „Espada”. Eram de-a dreptul pleoștit! 

— Cum ai făcut schimb? 

— M-am dus la Consignaţia, așa cum m-a sfătuit Paula, să-i 
găsesc un microfon. Și pe stradă, chiar în fața magazinului 
respectiv, m-a oprit un tânăr care m-a întrebat ce vreau să 
cumpăr. l-am spus, cu gândul c-o să mă ajute să aleg ceva bun, 
tinerii se pricep la lucruri din astea. S-a întâmplat însă ca un 
prieten de-al lui, care era și el acolo pe stradă, să aibă un 
minimagnetofon în cutie... adică nou-nouţ... Japonez, „Nivico”, 
și, bineînţeles, cu microfon. Lui îi trebuia unul pentru mașină... 
Şi-am făcut schimb. Toată lumea știe că japonezii sunt 
neîntrecuţi în electronică! a adăugat loana, văzând că rămân 
tăcut. O să ţi-l arăt, are role, nu casete, niște role micuţe... 
Oricum, e mult mai bun decât un casetofon. Nu ești în culmea 
entuziasmului, văd! 

— Ai o intuiţie genială... 

— De ce, pentru că era cadoul tău? 

— Spune-mi, știi cumva câţi ani trebuie să stai în Africa pentru 
ca să devii negru? 

— Nouășpe! Și nu mă mai sâcâi cu șaradele tale! 

A doua zi dimineaţa, în timp ce mă pregăteam să mănânc, l- 
am auzit deodată pe foxterier mârâind, apoi a pornit ca din 
pușcă în direcţia vestibulului; lătratul său furios a răsunat în 
toată casa. În clipa următoare, cineva a sunat la ușă. Gândindu- 
mă că din pricina lui Max o să am neplăceri cu locatarii din bloc, 
m-am dus să deschid. 

— Treci la bucătărie! l-am gonit. 

M-a ascultat fără să crâcnească și am deschis, zicându-mi că 
trebuie să fie ofițerul despre care Pascu îmi spusese - la 
despărţire - că o să-l roage să vină la mine. 

Așa și era, s-a prezentat: „Locotenentul-major Milcău”. 
Frumușel și solid, cu o faţă ce crăpa de sănătate, nu alta. 


— Aveţi un paznic ca ăsta și totuși v-au călcat hoţii?! s-a mirat 
ofițerul. Inainte de-a suna, m-am uitat la broască și am încercat 
ușa. M-a simţit. A simţit că-i cineva afară. 

l-am spus că îl am pe Max doar de câteva zile și mi-am invitat 
musafirul în casă, propunându-i să bem o cafea. 

— Beau, vă mulțumesc, dar după ce examinez ușa. Asta ar fi 
a treia pe ziua de azi. Cafea, bineînţeles, nu ușă, a precizat 
zâmbind. 

— Dar de fumat, fumaţi? am vrut să știu. 

— Fumez. Am însă ţigările mele, „Mărășești”, și nu le schimb 
cu nimic. 

— Alcool? 

— De ce mă întrebaţi? Doar n-oi fi adventist!... 

— Păi arătaţi de parcă aţi fi ofiţer la curtea unei regine! 

— Asta pentru că mă spăl pe dinţi de trei ori pe zi! a zis 
izbucnind în râs. Apoi, în timp ce deschidea o servietă tip 
diplomat, în care avea compartimentat de toate, a continuat: 
Tovarășul maior m-a pus la curent cu cele întâmplate... Osă vă 
spun de la bun început că aveţi o broască complet depășită. 

— Depășită? m-am mirat. E-un yale original. 

— Al cărui zăvor poate fi împins, cu o lamă subţire și elastică 
de cuțit. De pilda, cu un cuţit pentru chit. Mai ales că între ușă și 
toc există o diferenţă. Pe unde lama poate fi introdusă cu 
ușurință. 

Intre timp, locotenentul-major a scos o lanternă și o lupă 
destul de puternică și a început să cerceteze cu minuţiozitate 
Zăvorul, iar în cele din urmă marginile ușii și ale tocului din 
dreptul zăvorului. 

— Nu vă pot spune cu certitudine, a început ofiţerul să 
vorbească, am însă impresia că pe aici s-a intrat. Lemnul tocului 
prezintă câteva comprimări... 

— Înseamnă că a operat un profesionist? Ori... 

— Nu, nu înseamnă, m-a întrerupt. Treaba asta cu lama de 
cuţit o știu și copiii. Mă mir că domnea voastră n-aţi auzit. 

— Se spun tot felul de povești... De pildă, că poţi deschide o 
vală cu pâine bine frământată în mână. Până devine pastă. Pe 
care o îndeși apoi în gaura broaștei. 

— Asta-i chiar o poveste! In Occident, profesioniștii folosesc 
pentru broaștele de tipul yale, să zicem, un dispozitiv special 
format din sute de pătrăţele micrometrice pe care o pârghie 


comandată le împinge în broască până la refuz. lau astfel forma 
cheii respective. Sunt blocate apoi, sunt blocate în această 
poziţie, și broasca se deschide la simpla învărtire a 
dispozitivului. De aia și vedeţi în filme pe câte o ușă câte trei 
feluri de încuietori, lanţuri de siguranţă, zăvoare... Aveţi treburi 
urgente în oraș? Pentru că ar trebui să iau cu mine broasca. 

— Nu, nu am nici o treabă urgentă. 

— Bine. În două ore cel mult v-o aduc înapoi, m-a asigurat 
ofițerul. Și a continuat, în timp ce scotea o şurubelniţă din 
servietă: Ceea ce v-aș recomanda eu este să schimbaţi imediat 
broasca. Dacă nu doriţi să aveţi și alte surprize. 

— O schimb, da' cu ce? Cu una din astea făcute de nu știu 
care cooperativă? Am auzit că se deschid eu otice cheie. Ă 

— Dacă vă interesaţi, o să găsiţi și o broască mai ca lumea. In 
orice caz, nu cu un zăvor care se închide prin comprimare, ci cu 
zăvor lung și acţionat printr-o dublă răsucire a cheii. 

Am băut o cafea, Miclău a refuzat ţigara pe care i-am oferit-o, 
mi-a împuţit casa cu încă o mărășească și mi-a cerut cheia de la 
ușă. ca s-o ia odată cu broasca. 

— Cheia de ce”? m-am mirat. 

— Dacă tot m-am apucat de-o treabă, vreau să știu tot ce se 
poate afla. La dumneavoastră - a continuat după o scurtă 
pauză, oprindu-se, ca și când ar fi stat la îndoială dacă să-mi 
spună sau nu - ar fi greu de crezut că s-a luat un mulaj după 
cheie... Eu sunt obișnuit însă să verific și cea mai absurdă 
ipoteză. Așa-i la noi. 

— Şi există posibilitatea de-a stabili cu certitudine o treabă ca 
asta? 

— Există. O să vă spun, poate vă prinde bine la scris. Când se 
ia un mulaj, indiferent cu ce material, nu se poate să nu rămână 
pe cheie urme din acel material. De cele mai multe ori, sunt 
imposibil de observat cu ochiul liber, dar la microscoapele 
noastre ele apar. În cazul de faţă este mai greu, pentru c-a 
trecut destul timp, aţi folosit nu o dată cheia, ea s-a frecat de 
buzunar... Dar dacă ne spune totuși ceva? 

— Cheia a fost tot timpul la mine, mulaj nu avea cum să se 
ia... Și nici vizite care mi-ar putea da de gândit n-am primit. 

— Am avut un caz... 

— Asta este, l-am întrerupt, la dumneavoastră cazurile au 
întotdeauna o miză majoră. La mine, o asemenea miză lipsește. 


— Indiscutabil, a acceptat locotenentul-major. Şi, aprinzându- 
și o nouă ţigară, a continuat: Ceea ce mi-a dat de gândit, ceea 
ce nu mi-a plăcut este că pe o suprafaţa destul de întinsă din 
jurul broaștei, mai bine zis în partea de jos, în partea de sub ea, 
praful este mult mai subţire decât pe restul ușii. Ca și când 
vopseaua ar fi fost lustruită acolo. Lustruită de curând. Aveţi o 
femeie în bloc... Şi mătură scările, culoarele... Se depune praf 
pe uși. Nu se observă din cauza culorii închise a ușilor, pe culoar 
lumina e slabă... Și-apoi, privirea nu cade pieziș, ca pe mobila 
din casă, ci perpendicular. Fascicolul lanternei mi- a arătat că 
praful n-are același strat peste tot. Pe restul ușii este mai gros, 
iar sub broască, pe o porţiune cu diametru cam de patruzeci de 
centimetri, cu mult mai subțire. De ce? Asta mă intrigă. 

N-a plecat bine locotenentul-major, și m-a sunat Pascu. l-am 
relatat cele constatate de colegul său de serviciu și, în timp ce 
făceam aprecieri cu privire la acesta, Pascu m-a întrerupt: 

— Ei, cum e cu microfonul? E încorporat în carcasă? 

— Dacă vrei să-mi faci o plăcere, lasă baltă chestia asta. lar 
dacă vrei să-mi faci încă una, sun-o pe loana și întreab-o pe ea. 
Uite, notează-ţi numărul ei. 

— Da’ ce s-a întâmplat? 

l-am povestit cum s-a lăsat păcălită de unii care șiiu ce-i un 
radiocasetofon și mai ales un radiocasetofon auto, primind în 
schimb nu știu ce minimagnetofon japonez. 

— Trebuie să fi fost bișniţari. Roiesc în jurul Consignaţiei... 

— Nu știu pe unde o mai fi Consignaţia... dar dacă a avut de-a 
face cu bișniţari, nu ei au fost cei păcăliți... 

inchizând telefonul, m-am uitat mașina! la ceas. Îmi pusesem 
în gând să caut prin magazine niște cuie lungi și solide în stare 
să pătrundă, din lipsă de ghilimele, cum le spusese Pascu, în 
cărămidă, iar apoi să mă duc la garaj și să fixez cu ele de zid 
tocul ușii. O voi face, mi-am zis, după ce se va întoarce 
locotenentul-major. Până atunci era cazul să mănânc - simţeam 
de mult această nevoie - și eram convins că și Max se întreba 
de ce întârzii atâta cu micul dejun. 

Mă aștepta cuminte la bucătărie. Ouăle erau pregătite, le-am 
mai bătut o dată, am pus în tigaie câteva bucățele de mușchi 
ţigănesc și, așteptând să se rumenească un pic, ca să torn ouăle 
peste ele, m-am întrebat ce-aș putea să-i dau foxterierului de 
mâncare. 


— Amice, i-am zis, mi-ai demonstrat, nu zic, că știi să păzești 
casa. leri, cu loana și Pascu, iar azi, cu arătosul ăla ai fost chiar 
la înălțime, dar să nu crezi cumva că din cauza ăsta o să stau eu 
dimineaţa la coadă ca să-ţi iau ţie lapte! Nuuuuu, amice! 
Mănânci ce mănânc și eu, 0.K.?. 

A făcut „ham-ham”, s-a așezat pe poponeţ și nu m-a slăbit cu 
privirea. În consecinţă, i-am pregătit același scrob de ouă și lui, 
l-am amestecat cu miez de pâine pe care i-l pusesem deoparte; 
coaja îmi place mie, și cât mai bine prăjită. In timp ce-i 
răsturnam în crăticioară mâncarea, mi-am adus aminte de Lola. 
Așa că am luat veioza din camera mamei și, folosindu-mă de 
priza din vestibul, am început să examinez partea exterioară a 
ușii de la intrare. Locotenentul-major avusese perfectă dreptate, 
am depistat imediat porţiunea de care îmi vorbise și am 
constatat ceea ce constatase și el. Era un aspect nou, care 
modifica întrucâtva datele problemei și, deci, lucrurile trebuiau 
gândite din acest punct de vedere. Am oscilat între o nouă cafea 
și o bomboană de mentă; în cele din urmă am hotărât să-mi ofer 
și una și alta. Simţeam o imperioasă nevoie să-mi limpezesc 
mintea. Odată pregătită cafeaua și ceșcuța adusă lângă fotoliu, 
m-am instalat, mai comod, mi-am aprins o ţigară și, privind 
fumul  albăstrui, am început să răsucesc în cap toate 
amănuntele celor trei furturi. 

Nu știu cât timp a trecut, câte bomboane de mentă am 
consumat și nici câte ţigări am fumat; ceea ce știu este că 
senzaţia pe care o încercam era că mă aflu într-un tren tras pe 
linie moartă. Trenul stătea, iar eu fugeam prin vagoane încolo și 
încoace, prin vagoane care nu duceau nicăieri. 

Şi deodată, la capătul unui vagon, mi-a apărut din nou chipul 
Lolei; în ochii ei ușor dilataţi lucea o fixitate ciudată. Din păcate, 
n-am reușit să mă concentrez, căci în aceeași clipă s-a auzit 
soneria. Mare păcat: gândurile fug - se știe prea bine - greu le 
mai prinzi ca să le aduci înapoi. 

lritat din această pricină, l-am trimis naibii pe Max și l-am 
gonit la bucătărie, cu toate că, la drept vorbind, omu' nu-și 
făcea decât datoria. Ajunsese înaintea mea în vestibul, îl 
găsisem lătrând cu furie, urcat cu lăbuţele din faţă pe scaunul 
cu care blocasem ușa. Am deschis - era ofiţerul de la curtea 
reginei din Saba. 


— Am descoperit câteva striațiuni pe zăvor, mi-a făcut el 
cunoscut de cum a intrat. Și a continuat: De unde concluzia că 
așa s-a pătruns în casă. Prin împingerea zăvorului cu o lamă. 
Trebuie să vă schimbaţi imediat broasca! 

— O s-o schimb, l-am asigurat. Tot am treabă pe la 
ferometale, o să caut și-o broască. 

— Întrebaţi și pe la atelierele de lăcătușerie... Sunt câteva în 
Sfântu Gheorghe. Dar de ce e lustruită vopseaua pe o porţiune a 
ușii? Asta nu înţeleg. Am bănuit, mi-a mărturisit, c-au introdus 
ulei în broască, uleiul s-a prelins pe ușă, l-au șters... Dar nu este 
așa. Am demontat vertaimurile - sunt uscate. Nici pe cheie n-au 
fost relevate urme care să ne conducă la ideea că s-a luat un 
mulaj de pe ea. 

— Striaţiunile sunt însă o certitudine? am vrut să știu. 

— Da, sunt. Asociate cu urmele de comprimare de pe tocul 
ușii, mă fac să cred, cum v-am spus, că așa s-a intrat la 
dumneavoastră în casă. Pentru că, veniţi să vedeţi, marginea 
blocului de metal în care alunecă zăvorul este perfect netedă, 
lustruită cu anii tocmai de această alunecare a zăvorului. 

Așa și era, am examinat, marginea la lumina lanternei, apoi |- 
am imitat pe ofiţer, trecând buricul degetului peste ea. 

— Deci, striaţiunile provin de la o lamă elastică de cuţit... am 
spus, mai mult pentru mine. 

— După toate probabilitățile, da. 

Locotenentul-major a montat broasca la loc, am coborât 
împreună în stradă și aici, strângându-ne mâinile, i-am mulţumit 
încă o dată pentru tot ce făcuse. 

— Chiar acum mă duc să caut o broască, l-am asigurat. 

Nu era adevărul curat, pentru că inversasem urgenţele. 
Soneria îmi întrerupsese brutal gândurile, dar revelaţia avută în 
trenul oprit pe o linie moartă în care fugisem de la un. capăt la 
altul prin vagoane ce nu duceau nicăieri, revelaţia aceea - încă 
o dovadă că profunzimile minţii omenești sunt cu adevărat 
insondabile - nu mă părăsise o clipă. Așa că, urcându-mă în 
mașină, m-am îndreptat spre Fântâna Mioriţei. 

Năsucul ispititor nu se afla însă acolo. Nu l-am găsit nici la 
intersecția de la Podul Băneasa. Mi-am continuat, drumul spre 
aeroport, apoi m-am întors și am luat la rând stradă cu stradă. 
Nu mi-au scăpat cele două benzinării. Service-urile de lângă ele; 
fir-ar să fie, când ai nevoie de un agent de circulaţie nu-i 


nicăieri, în schimb, când îl dorești mai puţin, apare de unde nici 
nu te-aștepţi! O spun dintr-o experienţă bogată. 

La întoarcere, m-am oprit lângă miliţianul ce supraveghea 
circulaţia la sensul giratoriu din fața Casei Scânteii. 

— Era înainte de două sau după două? a cerut precizări. 

— După două. Tocmai de aia am zis că săptămână aceasta ar 
putea fi în tura de dimineaţă. Și i-am dat amănunte: O brunetă 
drăguță, cu ochi verzi și nas delicat. 

— Da’ de ce vă interesează? m-a luat din scurt. 

— E o chestiune particulară... 

— Ei, dacă-i o chestiune particulară... a spus tărăgănat. Şi 
deodată vocea i s-a asprit: Aţi oprit nereglementar și blocaţi 
circulaţia! 

— Stai, tovarășe, am oprit ca să-ţi cer o mână de ajutor! am 
protestat. 

— Dacă-i o chestiune particulară, vă adresaţi la Batalion. Şi- 
acolo o să vă spună unde puteţi s-o găsiţi, și-a mai îmbunătăţit 
el vocea. Şi mi-a explicat: Eu fac de două zile postu aici... Poate 
că și pe ea au schimbat-o, or fi dat-o în alt post. La Batalion o să 
vă spună precis; știți unde-i Batalionul de circulaţie? 

— Colegii matale au avut grijă să aflu acest amănunt; acum 
știu drumul cu ochii închiși. 

Miliţianul a râs. Cu gândul la șoferii de la diverse instituţii, și 
nu dintre cele mai puţin importante, care zâmbesc cu gura până 
la urechi și se salută cu agenţii de circulaţie, i-am oferit o ţigară, 
mi-am aprins și eu una, și ne-am despărţit amical. 

În drum spre Batalion mi-am pregătit o minciună rotundă, 
vreau să spun, cât mai plauzibilă cu putință; miliţianul de la 
poartă m-a descusut mai întâi și apoi m-a îndrumat spre un 
căpitan care-ar putea să-mi spună ce voiam să știu. In cele din 
urmă am nimerit într-un birou mic și auster, în care un bărbat cu 
o față ascuţită, având înfipt în mijlocul ei un nas ca un mâner de 
tras apa la W.C., mi-a zis că da, el este căpitanul Dragotă. 

l-am spus pe cine caut, am descris-o pe agenta de circulaţie 
fără să pomenesc că-i drăguță și are năsucul așa și pe dincolo, 
și i-am dat amănunte cu privire la ziua și ora când a făcut post 
la Fântâna Mioriţei. 

— Ce vreţi să vorbiţi cu dânsa? a sunat întrebarea căpitanului 
în aerul greţos de bradolină al camerei. 

Întrebarea nu m-a găsit nepregătit, am dat drumul minciunii: 


— O „Dacia 1300” avusese un accident... Nu știu ce se 
întâmplase la pivotul roții din dreapta și mașina intrase cu aripa 
în bordură... Am preluat, cu bagaje cu tot, pasagera care se 
aflase în „Dacia 1300” și care mergea la Ploiești... 

— Luaţi pasageri... a remarcat mai în glumă, mai în serios 
căpitanul, întrerupându-mă. 

Nu m-am putut abţine: 

— Da, nu-mi ajungeau cinci lei ca să-mi iau pachetul de 
„Dunhill” din ziua aceea. Fapt este, am continuat, că ea și-a 
uitat în mașină o sacoșă. Oprisem în Ploiești lângă o staţie de 
autobuz, o grăbisem să coboare, ca să nu încasez o amendă... 
Sacoșa alunecase, la vreo frână probabil, de pe canapeaua din 
spate... Am descoperit-o abia când am ajuns la Sinaia. Agenta 
de circulaţie a încheiat desigur un proces-verbal de constatare a 
accidentului... 

— Am înţeles, a spus cât se poate de binevoitor căpitanul. V- 
aţi gândit că datele din procesul-verbal v-ar putea ajuta să daţi 
de urmele pasagerei. Agenta de circulaţie se numește Amariei 
Elena și o găsiți până la ora două în Piaţa Universităţii. 

Dacă n-aș fi tăiat dramul prin Dorobanţi - Piaţa Rosetti aș fi 
găsit și singur năsucul. Dar eu evitasem dinadins bulevardul 
Magheru a cărui undă verde, atât de necesară, este ca și fața 
nevăzută a Lunii - mă entuziasmează de mult cât de rapid 
progresează dirijarea circulaţiei în Capitală - și mai ales 
evitasem sensul giratoriu din chiar piaţa cu pricina, ca să nu 
pierd o grămadă de timp și să-mi fac o mulţime de nervi până să 
execut virajul la stânga. În orice caz, nu-i dă mintea afară din 
casă pe cei care au sistematizat circulaţia, cu rond de flori și 
cafe-bar în pasaj, în cea mai importantă intersecţie a 
Bucureștiului! 

Un sfert de oră mai târziu, reperând o uniformă pe tocuri, am 
oprit lângă ea. Nu era cel mai potrivit loc din lume pentru a 
purta o discuţie, așa că am scos capul pe fereastră și am zis cât 
am putut de repede: 

— Tovarășa Amariei, mă recunoașteţi? Vreau să vă spun 
câteva cuvinte; opresc lângă Universitate, pe dreapta. 

N-am mai așteptat să-mi răspundă, din spate s-a auzit un 
claxonat scurt, așa că m-am grăbit să deblochez circulația. 
Ajungând la locul fixat, am urcat „Espada” cu două roţi pe 


trotuar și am coborât s-o aștept. Venea în direcția mea, dar nu 
arăta c-ar arde de nerăbdare să afle pentru ce o căutam. 

Mi-a răspuns la salut ducând mâna la cozorocul alb care se 
armoniza atât de bine cu ochii ei verzi și, cu o voce ușor 
intrigată, a dat drumul întrebării la care se gândise pe drum: 

— De unde mi-aţi aflat numele? V-am recunoscut, dar de 
unde mi-aţi aflat numele? 

— De la tovarășul căpitan Dragotă, i-am răspuns, convenindu- 
mi întrebarea, pentru că răspunsul dădea astfel o notă cvasi- 
oficială discuţiei. Și m-am grăbit să continui: M-aţi avertizat 
atunci, lângă Fântâna Mioriţei, i-am amintit, că oprirea m-ar fi 
putut costa o amendă. Și aţi adăugat nuanţând: „Și nu numai 
atât”. Apoi mi-aţi spus că duduia aceea abia a coborât dintr-o 
mașină. Privirile agentei de circulaţie căpătaseră sclipiri ușor 
malițioase, m-am disculpat și în același timp am pus-o în temă. 
Nu despre ce-aţi avut dumneavoastră în vedere e vorba, ci 
despre faptul că în seara zilei respective mi-a dispărut la Sinaia 
radiocasetofonul mașinii. lar duduia aceea a coborât la Sinaia. 
Furtul este cercetat de miliţie... lată de ce v-aș ruga să-mi 
spuneţi din ce mașină a coborât tânăra. lar dacă aţi ști și 
numărul mașinii, ar fi cu totul excepţional! 

— Era o „Dacia-1300” de culoare albă... 

— Formidabil! am exclamat, întrerupând-o. O „Dacia 1300” 
albă a fost văzută staționând acolo unde câinele miliției a 
pierdut urma! 

— Şi era o femeie în mașină? m-a întrebat curioasă. 

— Era chiar la volan. lar felul cum a discutat ea cu mine în 
drum spre Sinaia despre mașină, motor, tracțiune şi așa mai 
departe mă face să cred că fata știe să conducă. In timp ce 
staţiona cu mașina, prietenul ei opera la a mea. Nu cumva vă 
aduceţi aminte ce număr avea „Dacia”? 

— Nu l-am putut descifra bine... Eram încă pe celălalt sens de 
circulaţie... Fusesem să beau puţină apă la ţâșnitoarea care-i 
acolo... Mașina a oprit, fata s-a dat jos și bărbatul și-a continuat 
drumul. Am vrut să-l opresc... După câteva secunde aţi venit 
dumneavoastră. L-am lăsat în pace... Cu 7-B parcă începea 
numărul..., a zis ea gândindu-se. 

— Cu „7-B”? am spus nevenindu-mi aproape să cred. Ei bine, 
cu ,,7-B” începe și numărul „Daciei” suspectate! 


— Nu vă pot spune cu certitudine... Dar, după câte îmi 
amintesc, parcă așa începea numărul: 7-B... 

l-am mulțumit și am luat-o spre Sfântu Gheorghe. Intrasem în 
posesia unor argumente puternice, i le voi pune în palmă lui 
Pascu, și dacă-l mai aud cu „A-ci-chiri, a-mi-chiri” sau „A-lu-lu, a- 
bu-lu” nu știu ce-i fac! 

Călcasem dimineaţa cu dreptul, pentru că ziua îmi mergea din 
plin. Mă așteptam ca de la ferometalul din Sfântu Gheorghe să 
fiu trimis la cel din Obor, de aici la Matache și așa mai departe. 
Ei bine, vă rog să mă credeţi, am găsit chiar cuiele pe care le 
căutam. Mare minune! Căci nu știu cum se întâmplă, 
magazinele sunt pline cu de toate, dar ce cauţi nu găsești. Și, 
punându-mă bine cu vânzătorul de la raionul vecin, acesta a 
scos din funduri de tejghea o broască tip yale, de fabricaţie 
chinezească, cu zăvorul acţionat exact cum mă sfătuise 
locotenentul-major să caut. 

Acasă îl aveam pe Max, un păzitor strașnic și, cum nu puteam 
schimba singur broasca, m-am dus la garaj, cu intenţia de a fixa 
de zid, cu ajutorul cuielor cumpărate, tocul ușii. _ 

Odată dislocat, tocul se mișca destul de ușor. In timp ce 
constatam toate acestea, deplasându-l spre poziţia iniţială, 
Sanda, un țâști-bâști de fată de la etajul doi, venind din stradă, a 
virat cu viteză pe patinele ei cu rotile pe sub bolta intrării și a 
frânat zgomotos. Avea ghiozdanul pe spate și am remarcat fără 
să vreau: 

— Chiar și la școală te duci pe patine? 

— Da, mama spune că patinajul o să-mi facă picioare 
frumoase. Singur reparaţi ușa? m-a întrebat ușor intrigată și a 
început să coboare panta spre mine. 

— Păi, nu-i mare lucru. 

— Așa spunea și unul din muncitorii care au ajutat femeile să 
scoată căruciorul de aici. 

— Ce cărucior? n-am înţeles. 

—Aaa, nu știaţi? s-a mirat. Un cărucior din alea, pe două roţi, 
în care femeile adună gunoiul. S-a oprit în ușă și a mutat-o din 
loc. 

— Căruciorul? 

— Da-da! a confirmat dând energic din cap. 

— Când s-a întâmplat asta? 


— Acum câteva zile. Veneam tot așa de la școală... Și am 
găsit aici două femei chinuindu-se să urce panta cu el. Una 
trăgea, cealaltă împingea... Apoi a trecut fiecare la câte o 
roată... Și ce blestemau!... Drăcuiau. Și căruţul și pe cel care a 
vrut să-l pitească, ziceau. Le-au ajutat doi muncitori să-l scoată 
în stradă. 

— Te referi la femeile care mătură străzile, am simţit nevoia 
unei confirmări. 

— Da, sigur. În căruciorul ăla scutură coșurile de gunoi după 
ce caută să vadă ce-i înăuntru, mi-a explicat Sanda, mirându-se 
oarecum că nu știu cum se petrec lucrurile astea. 

— Nu poţi să-ţi amintești când s-a întâmplat? am rugat-o. 

— Când s-a întâmplat? și a stat să se gândească. S-a 
întâmplat acum trei, patru zile. Da, acum patru zile. 

A fost rândul meu să stau o clipă pe gânduri și, recapitulând 
ce-mi povestise Sanda, am întrebat-o pentru a clarifica pe deplin 
lucrurile: 

— Când te-ai întors de la școală, femeile se chinuiau, ziceai, 
să scoată căruţul... Atunci cum ţi-ai dat seama că el a mutat ușa 
din loc? 

— Așa spuneau femeile. Una din ele spunea: „Hai, fa, că dacă 
vine ăsta care-i cu garaju și-o vedea ușa...” „Păi ce, tu i-ai dat 
drumu la vale?!” a zis cealaltă și a drăcuit foarte rău. Apoi au 
chemat doi muncitori care treceau pe stradă, ca să le dea 
ajutor. „Lăsaţi, a zis cel cu cizme de cauciuc, că dacă are el 
garaj, are și bani să-și repare ușa!” 

— la să vedem, am spus mai mult pentru mine, unde a izbit 
căruţul ușa? Unde a izbit-o cu roţile? 

Am tras canaturile ușii, dar pe tăbliile lor n-am descoperit ce 
căutam. Ceea ce nu era chiar în regulă - forța căruţului 
dislocase tocul din zid. Și am simţit nevoia unei bomboane de 
mentă. Fir-ar să fie, le lăsasem în mașină. Sanda a înţeles 
deconcertarea mea, pentru că am auzit-o vorbind: 

— Roţile căruțului au benzi de cauciuc... De-aia nu se văd 
urme. Şi în ochii ei inteligenţi și vioi s-au aprins, ca niște licurici, 
două luminiţe de satisfacție ghidușă. 

Am lăsat baltă treaba începută sau, mai bine zis, în curs de a 
fi începută, i-am mulţumit Sandei, gândindu-mă că ar trebui s-o 
recompensez, am vrut s-o chem la mașină și s-o tratez cu o 
bomboană de mentă. M-am răzgândit, spunându-mi că o să-i 


cumpăr de la „Nestor” o pungă cu trufe; presimţirile mă 
avertizau - și ele nu m-au înșelat (o să se vadă, oameni buni, 
ceva mai departe) - că o să am nevoie de întreaga rezervă de 
bomboane pe care o păstrez în mașină la caz de Doamne 
fereşte. Cu comerţul nostru atât de organizat științific, nimic nu 
poţi să mai știi! Am abandonat, deci, fixarea tocului ușii și am 
plecat să caut femeile ce măturau străzile din acel perimetru. 

N-a fost o treabă prea simplă, la un moment dat am avut 
impresia că joc „labirintul”, dar nu cu creionul, ci cu 
„Lamborghini Espada”. După un timp, am zărit un căruţ rezemat 
de zidul unei case - da, roţile aveau bandaje de cauciuc - și în 
scurt timp am găsit o femeie odihnindu-se la umbra unui 
boschet dintr-un scuar răpănos. Mâncase - se vedea după un 
rest de pâine - și acum își fuma ţigara. 

Zâmbindu-i prietenește, i-am dat bună ziua și am întrebat-o 
dacă mătură și strada pe care am garajul. 

— Nu, a clătinat ea din cap, aia-i strada lui Sofița. Strada aia 
la ea-i trecută. Da' n-a venit azi. Așa-i ea: când se-mbată seara 
sau o bate bărbatu-su, nu vine la lucru. 

— Aţi luat leafa... am făcut loc întrebării care urma. 

— Nu. Lichidarea-i pe opșpe... Da’ o fi luat și ea un ban... O fi 
scos gunoiul din vreo curte și ăia au cinstit-o. Da' ce-ai matale 
cu ea? m-a întrebat deodată, mutându-și privirile de pe mine, ca 
și când ar fi vrut să-mi arate că întreabă așa, ca să întrebe... 

— N-am nimic, am negat cu convingere. Aș fi vrut doar să aflu 
cum de-a nimerit căruţul în ușa garajului. Ușa am reparat-o... 
nici n-am avut mare lucru de reparat... Am împins-o la loc. Dar 
cum dracu a ajuns căruţul din stradă tocmai în ușa garajului 
meu? Dumneata n-ai auzit-o vorbind? 

Femeia se codea, stând pe gânduri dacă să spună sau nu ce 
știa, și atunci am continuat: 

— Treaba-i că un băiat din vecini e acuzat c-ar fi spart el 
garajul. Or nu-i așa. De ce să sufere când nu-i vinovat? De asta 
întreb. 

— la, niște bagabonzi... Că altceva ce să fie? Au zis să-i 
pitească tomberonul. C-așa se veselesc ăștia... 

— Şi i-au dat drumul la vale? 

— Păi cum altfel?! Că ea-l priponise de perete, lângă intrare. 

— Așa am auzit și eu... Da' a putut tomberonul ăsta să mute 
ușa din loc? 


— Dacă a luat viteză... Uite c-a putut. Că-i al naibii de greu. 
lar roţile-s pe rulmenți!... 

— Dumneata ai ajutat-o să-l scoată de-acolo? 

— Nt... a făcut ea a negare. 

— A mai fost o femeie cu ea... am insistat. 

— O fi fost... O fi fost care s-a nimerit. 

Nu eram deloc convins că nu fusese chiar ea cea care o 
ajutase pe Sofiţa și am intrebat-o: 

— Sofiţa și cum o mai cheamă? 

— Da’ cine s-o știe?! Că nu-i de mult în sector. Cică ar porecli- 
o Saltea. 

— Uite ce-i, am zis, eu ţi-am explicat matale că un băiat e 
acuzat de spargerea garajului... Nu-i o glumă o asemenea 
treabă, înţelegi și singură acest lucru! Și deducând din 
pasivitatea cu care femeia recepta tot ce-i spuneam că n-o să 
pot obţine ceea ce vreau, am întrebat-o deodată, cu voce 
autoritară: Unde aveţi biroul? 

Mi-a spus că ele ţin de strada Frâncului 23, așa că m-am 
grăbit într-acolo. Au urmat întrebări și răspunsuri, întrebările le- 
au pus mai-marii Sofiei, eu le-am răspuns, explicându-le despre 
ce este vorba și, în sfârșit, un bărbat, cu „Kent”-ul pe masă - 
marca asta de țigări o găsești unde nici nu te aștepți - și cu un 
„Ronson” așezat peste pachet, s-a apucat să caute într-un 
registru. 

— Strada Prelungirea Zarafului șaisprezece; Sofița Gheorghe, 
mi-a adus el la cunoștință. Și m-a sfătuit: Dumneavoastră, însă, 
întrebaţi de Sofița Saltea; lumea așa o cunoaște. 

— Asta-i de la o sminteală de-a ei... a intervenit, informându- 
mă, un bărbat cu capul chel ca o sobă. Apoi a adăugat râzând: 
Zice că nu poate dormi dacă n-are o saltea moale să simtă cum 
se scufundă în ea. Fiecare cu ţăcăneala lui... 

M-am informat pe unde vine Prelungirea Zarafului și m-am 
îndreptat spre Bariera Giurgiului, care îmi fusese dată ca punct 
de reper. N-a fost simplu să găsesc strada. Nimerisem în ce mai 
rămăsese dintr-o mahala sordidă a Bucureștiului, care mi-a 
amintit de Groapa lui Eugen Barbu. larba creștea și aici. Numai 
că blocurile care înaintau de jur-împrejur semănau între ele ca și 
paltoanele de la „Adam”. 

Indrumat de un copil, am luat-o spre fundul unei curți unde, în 
faţa unei coșmelii din paiantă, prăvălită într-o rână și acoperită 


cu carton bituminat, pe care pietre mari, albe, fuseseră așezate 
ca să reziste acoperișul la vânt, o femeie spăla rufe într-o albie 
de tablă zincată. Era cu spatele; auzindu-mi pașii, s-a întors și 
m-a privit'cercetător. 

N-avea mai mult de 40 de ani, faţa, suptă și muncită de riduri, 
mai amintea încă de o frumuseţe trecută, o frumuseţe simplă, 
de ibovnică, cum întâlnești la femeile de acest gen, cu ochi 
mari, aproape negri, în care lucea acum o privire de câine bătut. 
Ceea ce se păstrase erau genele, gene dese și lungi ca niște 
evantaie, gene pe care le-ar fi invidiat orice actriță din lume. 

l-am dat bună ziua și, cu un zimbet care să-i arate că vin cu 
gândurile cele mai bune, am întrebat-o dacă ea-i Sofița 
Gheorghe. „Saltea” îmi fusese peste mână să spun. 

— Da’ de ce? a bufnit și și-a șters de fustă mâinile ude de 
spuma săpunului. 

Am luat-o încetișor, spunându-i despre ce este vorba, i-am 
explicat că un tânăr din bloc este bănuit de spargerea garajului, 
și ea mi-a relatat fără nici o poftă și chiar cu o anumită 
îndărătnicie ce aflasem cu câteva ceasuri în urmă. Se dusese, cu 
o altă măturătoare, să-și cumpere pâine, apoi trecuseră pe la 
alimentara și luaseră niște salam, mâncaseră oprindu-se pe 
drum, iar când se întorseseră, nu mai găsiseră tomberonul 
unde-l lăsaseră, adică în stradă, sprijinit de peretele casei. 

După ce a terminat de vorbit, am revenit la acest amănunt. 

— Poate că mata ai dus tomberonul în gang și-ai uitat? am 
întrebat-o, gândindu-mă că tomberonul o fi luat-o singur la vale. 

Lucru foarte puţin probabil, deoarece de la intrarea sub boltă 
până unde începe panta garajului sunt câţiva metri buni, șase 
sau șapte, dacă nu chiar și mai mulţi, de suprafaţă absolut 
dreaptă. 

— Cum o să uit, a protestat, când eu dinadins l-am lăsat în 
stradă?! Să-l vadă tovarășu Zidaru dacă trece-n control. Că dacă 
nu-l vede, zice că suntem la vrun ciubuc undeva și... Adică el de 
ce n-ar bea o ţuică? De ce n-ar bea o ţuică și el? „Că suntem în 
orele de program”, își zice el teoria. O fi orele, da’... 

— Unul gras și chel? am întrebat-o referindu-mă la cel din. 
biroul mai-marilor Sofiţei. 

Dar nu pentru că eram curios să-l identific, ci ca să divaghez 
pe o temă care-i era apropiată, o temă care o durea chiar, și am 
făcut-o cu gândul ascuns de a-mi deschide drum spre intrarea în 


coșmelia de casă. Cât timp vorbisem cu Sofiţa, în minte îmi 
stăruise obsedant imaginea unui pat cu tăblie înaltă de fier, ca 
de pe timpuri, cu o saltea groasă de puf, așa cum se obișnuiesc 
în Ardeal, pilote parcă le spune. 

— Chel, da’ numa piele și os. Un ăla sfrijit și cu ochi de 
broscoi. Cică i-o boală asta cu ochii lui... 

— Mata însă ai fost o femeie frumoasă... 

— Am fost, a zâmbit bucuroasă Sofiţa, aprobând printr-o 
clătinare a capului, și brusc s-a întristat. Mai bine n-aș mai fi 
fost! Că bărbaţii... știi matale cum sunt... ei râvnesc la aia de-a 
făcut-o mă-sa frumoasă. Râvnesc și nu te lasă neam. Și mie mi 
se făcea milă... Nu. zic... Da' mi se făcea și milă... Mă înduioșam. 
Ei... cum e scris fiecăruia. Că scrisu ăsta nu poţi să-l ștergi cum 
ștergi cu cârpa podelele. Ce-i scris - scris rămâne. Asta așa-i. 

Întorcându-mă la garaj ca să fixez tocul ușii, m-am oprit la 
expresul de lângă casă, și în timp ce mâncam, am trecut, din 
nou, în revistă povestea cu tomberonul. Au rezultat de aici două 
întrebări cât se poate de clare. Prima: dacă să-l caut pe maiorul 
Hîncu chiar în după-amiaza aceea, sau să încerc mai întâi să aflu 
singur câte ceva? A doua: de ce parizerul ţi-l taie în felii cât o 
bucată de rasol, iar rasolul - pentru că la felul doi asta 
mâncasem, rasol - cum ar trebui să fie o felie de parizer de 
groasă? 

Mi-am dat răspunsurile fără să cer nimănui ajutor și am 
purces hotărât spre ieșire. Odată ajuns însă la „Espada”, ca să- 
mi pun creierul în priză, știind că voi avea nevoie de el, mi-am 
oferit o bomboană de mentă, și, după ce-am terminat treaba la 
garaj, am trecut la investigaţiile plănuite. 

Peste drum fiinţează o prestigioasă instituţie culturală; în faţa 
ei, deoarece strada se lărgește brusc, se admite parcarea - 
mare minune!, vine staţia de autobuz, iar alăturea se vând flori, 
îngheţată, loz în plic. Câţiva pași mai încolo, zid în zid cu 
instituţia mai sus pomenită, se află două magazine: „Lenjerie 
femei” și „Lenjerie bărbaţi”; pe la 10 dimineaţa vânzătoarele 
scot mese pe trotuar și coșuri cu marfă pe care o expun, inclusiv 
dessous-urile cele mai intime, spre vânzare, în cadrul așa-zisului 
„comerţ stradal” - în exhibiţii terminologice suntem prima-ntăi, 
pentru că el e, de fapt, tarabal - reînviat în capitala ţării de o 
gândire balcanică. Erau cele patru obiective vizate de mine. 


Am luat-o întâi cu bătrânelul de la ghereta cu îngheţată și 
dulciuri năpăstuite de soare. 

— Domnule, am început după ce i-am făcut de trei lei 
vânzare, înfruptându-mă din paharul cu îngheţată, garajul meu 
e chiar vizavi... Unde-i intrarea aceea cu boltă, i-am arătat. Ce 
credeţi că s-a-ntâmplat? Femeia care mătură străzile s-a dus să- 
și cumpere ceva de mâncare și a lăsat tomberonul pe troutar. L- 
a sprijinit de peretele casei. Ei bine, cineva l-a luat de-acolo și i- 
a dat drumul la vale pe panta garajului. De curiozitate, n-aţi 
văzut cumva cine a făcut treaba asta? Nu de alta, dar mi-a spart 
ușa garajului... 

— Păi mata crezi că eu stau cu ochii pe stradă?! s-a burzuluit 
bătrânelul. Eu n-am răspundere aici? încasări de aproape o mie 
de lei! 

— Nu, m-am apărat, am zis că poate, întâmplător, l-aţi 
văzut... 

Dădusem peste un ciufut; a bombănit ceva auzit numai de el 
și s-a apucat să-și aranjeze în raft pacheţelele cu bomboane de 
diferite culori. Colorată era și îngheţata pe care plătisem trei lei. 
Colorată și rece. E de recunoscut: diabetul nu-i o boală ușoară 
și, iată, fabrica nu produce doar îngheţată, face în același timp 
și operă de profilaxie. Știința asta e tot mai vârtos practicată în 
ultima vreme. 

M-am mutat alături, am cumpărat un loz în plic și în timp ce 
tranzistorul de pe măsuţa remizierului difuza Leonora de 
Beethoven, am pus placa. Povestea mea i-a stârnit remizierului 
interesul tot atât cât și necâștigătorul pe care i-l arătasem și pe 
care îl aruncase într-un coș ţinut la picioare. 

— Se întâmplă tot felul de chestii, a spus el neutru. Și mi-a 
atras deodată atenţia, arătând printr-o mișcare a capului în 
direcția staţiei: la uitaţi-vă cum se pupă ăștia pe stradă! Păi 
exista pe vremea mea așa un dezmăţ?! Unde-o s-ajungem, 
domle? a făcut revoltat, pălit brusc de grija viitorului nostru. 

Am vrut să-i spun că o să ajungem unde trebuie chiar dacă 
niște tineri se sărută pe stradă, dar a ieșit altceva: 

— Pe Marte, am zis. După Lună, o s-ajungem pe Marte, am 
repetat văzând că nu înţelesese. 

S-a strimbat cu dispreţ. 

Eșuasem deci și aici. Ca să nu dau din nou greș, ca să nu dau 
greș și cu cele două florărese - ele erau ultima mea șansă - am 


încercat să procedez mai științific. Le-am aruncat o privire; cea 
mai în vârstă ţinea capul aplecat într-o parte, ceea ce, după 
Semnătura astrală, denotă invidie, trăsătură de caracter care la 
ea era vădit accentuată, deoarece aplecarea aceasta era și spre 
spate. M-am îndreptat, așadar, spre florăreasa mai tânără și m- 
am apucat să-i explic despre ce este vorba. 

— Păi ce, nu te cunosc eu pe matale?! m-a întrerupt când am 
pomenit de garaj. Ești cu mașina aia frumoasă de întoarce toată 
lumea capu pe stradă! Da' o dată n-ai venit să cumperi flori de 
la noi! Și uite ce marfă avem! lei din altă parte, așa-i? 

„Am dat-o-n bară și-aici, fir-ar să fie!” mi-am zis și am dat să 
mă apăr: 

— Cumpăr și eu din an în Paști... Cumpără cei însuraţi... Să-și 
spele păcatele. 

— Păi, la gagică cu ce te duci, bre? Că șanelu-i o sută cincizeci 
și nici nu-l găsești. Tot cu flori îţi speli cel mai ieftin obrazu’! Şi 
degeaba zici, nu ești mata, conașule, om să te duci fără flori! 

Îmi luase piuitul cu „Chanel”-ul, dar am încercat s-o aduc la 
oile mele: 

— Dacă-mi fura mașina din garaj... am aruncat. 

— Aaa, la matale a venit miliția ieri? a priceput. Și s-a 
întrebat, gândindu-se pentru o clipă la ceva parcă știut: Zi așa, 
au vrut să-ţi fure mașina? Păi da... 

— Au mutat ușa din loc cu tomberonul, dar mașina nu era în 
garaj, am dat drumul unui cârlig. 

— Dacă n-o fi ăl de cerșește... a început florăreasa, 
întorcându-se spre cealaltă. 

S-a oprit, admonestată de privirile acesteia. După priviri au 
urmat și cuvintele: 

— Taci dracului, ce te-a găsit? Scoate omu un ban... Că-i 
bătrân și-o fi singur pe lume.!... 

Trebuia acţionat rapid și mai ales decisiv. 

— Uite, am zis și am scos portvizitul, ai o sută de lei de la 
mine... Și-ţi promit că nu va ști nimeni de la cine-am aflat. Mi-au 
furat o grămadă de lucruri! Și i-am întins o hârtie de-o sută. 

Întâi s-a codit, dar în cele din urmă i-a aprobat sutei 
transferul. 

— Dracu știe cu cine-o fi încurcat ăsta... a zis cu teamă și mai 
mult pentru sine, după ce a făcut să dispară bancnota într-un 
buzunar adânc de la fustă. 


— Vrei să spui... 

— Ce să spun, că numa așa trebuie să fie! Dacă n-o fi ăla de 
le vinde ponturi la hoţi, să-mi faceţi ce vreţi! Stătea îngheboșat 
colea - a arătat florăreasa spre gardul instituţiei culturale - 
adică să li se facă milă la oameni de el, da' cu ochii trăgea 
încolo și-ncoace. S-a benoclat la mașină... Acu s-a mutat 
dincolo, la biserică. Acolo era când m-am dus după marfă. Stă 
iar la gineală... 

Am luat câteva informaţii despre înfățișarea vânzătorului de 
ponturi și am pornit spre biserică. N-am ajuns însă prea departe 
și am zărit venind pe trotuarul celălalt un bătrân împuţinat, cu 
mers târșit și greoi. Nu arăta ca un cerșetor de profesie și 
corespundea întru totul descrierii făcute de florăreasă. Mi-am 
văzut în continuare de drum, trăgând cu coada ochiului înspre 
el. 

Purta haine ponosite și roase, pantofi scâlciaţi; basca, veche 
și ea, cu câteva numere mai mare, îi cădea peste urechi, ca o 
oală. Inspira într-adevăr milă. Inspira milă în special faţa lui 
îndurerată și tristă; văzându-l sprijinit de zidul unei case - 
fiecare dintre noi are sau a avut un bătrân în familie - aș fi dus 
imediat mâna la buzunar. 

L-am lăsat să se îndepărteze puţin și, întorcându-mă, m-am 
luat după el. S-a oprit în staţia de autobuz. Ca să fiu pe deplin 
sigur, m-am strecurat prin spate și i l-am arătat florăresei. Da, el 
era. Îl voi urmări și, dacă va fi cazul, mă voi duce pmă la capătul 
lumii și tot voi afla ce-i de aflat!” am hotărât cu unanimitate de 
voturi. lar când iau o hotărâre - fie ea bună sau rea - n-o ascund 
în tufiș, oameni buni, o pun de îndată în practică. 

Așa am și făcut, căci autobuzul intra chiar în clipa aceea în 
stație. Vânzătorul de ponturi s-a urcat prin ușa din faţă, așa că 
mi-am făcut loc cu coatele ca să fiu printre primii. lar odată în 
autobuz, n-am stat degeaba - ameninţarea că el ar putea să 
coboare chiar la stația următoare atârna deasupra capului meu 
ca sabia lui Damocles. E un loc comun metafora asta, dar alta n- 
am găsit. Deocamdată! 

Nu scăpăm din ochi basca. La un moment dat, aceasta a 
dispărut însă, iar în locul ei s-a ivit un cap cu o chelie lucioasă ca 
o mașină ieșită de la „Ciclop'“. Apoi, deasupra capului s-a ridicat 
o mână care a șters transpiraţia de pe chelie. Și eu, cu toate că 


n-aveam o bomboană de mentă în gură, am dedus că era chiar 
mâna lui! 

Dar ceea ce m-a intrigat a fost altceva: operaţia aceasta 
vânzătorul de ponturi a executat-o cu o batistă ce contrasta 
izbitor cu hainele lui. O batistă de cea mai bună calitate, cu 
dungi în culori pastelate, împăturită și netedă de parcă o 
scosese chiar atunci din sertarul unui scrin. 

A coborât la Ştefan cel Mare și, bineînţeles, l-am urmat. 
Numai că între cel ce coborâse și cel ce se urcase în autobuz era 
o diferenţă care m-a făcut să tresar. Statura împuţinată și ușor 
gârbovită se îndreptase și se înălțase ca prin minune, fir-ar el de 
pungaș! Pașii greoi și târșiți deveniseră energici și repezi. Era 
clar că se grăbea undeva. Dar și mai clar era că vânzătorul de 
ponturi, avea o bogată experienţă infracţională, că de arta 
aceasta a deghizării, învățată desigur prin pușcării, se folosise 
nu o singură dată. In orice caz, cu ea ar fi putut aspira la un 
„Oscar”. Şi spun asta fără să fi văzut cum îi arăta acum faţa! 
Pentru că, indiscutabil, se metamorfozase și ea. 

Urmărindu-l de pe trotuarul celălalt, ca nu cumva omul meu 
să simtă că are o coadă, gândul mi-a zburat la maiorul Hîncu. Un 
gând plin de satisfacţie. Doamne, ce ochi o să facă când i-l voi 
pune în palmă pe vânzătorul de ponturi! 

A cotit pe strada Londra, formată, ca și străzile învecinate - 
Paris, Roma, Praga - din vile cu un etaj sau două, cunoscut 
cartier al protipendadei de pe timpuri. M-a cam descumpănit 
faptul - nu stau nici azi cei puţin avuţi în perimetrul acesta de 
străzi! Dar surprizele erau abia la început. N-a durat mult, și 
omul a deschis portiţa unei vile îmbrăcate în iederă, urcând cele 
câteva trepte, a băgat mâna în buzunar, a scos cheile și, cu un 
gest sigur, a descuiat ușa masivă a intrării. 

„Ei, fir-ar să fie! întâi batista, apoi schimbarea la faţă, o 
schimbare totală, vila... Ce-ar putea să însemne toate acestea?” 
m-am întrebat și mintea a început să-mi lucreze febril. Au 
rezultat tot felul de supoziţii, și pentru că imaginaţia mi se 
aprinsese până la incandescenţă, am hotărât să nu mă 
mulţumesc doar cu aflarea adresei, ci să merg mai departe. 
Adică până acolo unde îmi va permite situaţia mea de civil. 

Așadar, am luat-o înapoi spre vilă și am refăcut traseul - 
portiță - scări - ușă - pe care omul meu îl străbătuse din stradă. 
După toate aparențele, vila era un duplex, cu //iving-ul și 


bucătăria la parter, o scară interioară ducea la etaj, unde se 
aflau dormitoarele și baia. Supoziția aceasta îmi era confirmată 
și de singurul nume, „Arh. Valentin Pârvulescu”, înscris pe o 
tăbliță de alamă, prinsă deasupra vizorului. 

Era prea de tot! Așa că mi-am continuat acţiunea și am 
apăsat energic pe butonul soneriei. Una singură și ea. Și 
totodată mi-am extras din minte cuvintele pe care aveam să le 
rostesc la deschiderea ușii. Unele, în cazul în care în prag va 
apărea chiar vânzătorul de ponturi, altele dacă ușa va fi 
deschisă de altcineva. 

Am așteptat un timp, și cum nu apărea nimeni, am mai sunat 
o dată. Misterul creștea. In cele din urmă, din vestibul a răzbătut 
zgomotul înăbușit al unor pași, am simţit apoi o prezenţă în 
spatele ușii, ca și când cineva s-ar fi uitat prin vizor, și o voce 
hârșiită, care se voia energică, autoritară, m-a întrebat pe cine 
caut. 

Era probabil bătrânul și am dat drumul vorbelor pregătite: 

— Pe tovarășul arhitect Pârvulescu. Vin de la institut. 

Infăţișarea mea și cuvântul „institut” i-au inspirat încredere, 
pentru că s-a auzit cheia acţionând broasca și ușa s-a deschis. A 
deschis-o chiar vânzătorul de ponturi. 

Avea acum o faţă neutră și inexpresivă, ochii îi erau 
decolorațţi și apoși, bărbia moale, teșită, trăda slăbiciune; nu i- 
am dat mai mult de 65 de ani. Se schimbase, avea papuci în 
picioare, și, în loc de cămașă, o haină trei sferturi din mătase, 
destul de purtată, nu excesiv de curată și, mai ales, prea largă. 

— Tovarășul arhitect este plecat în Libia, m-a informat și a 
vrut să mă întrebe, se vede, de ce îl caut, dar nu i-am lăsat 
timp. 

Întrebările trebuie să i le pun eu ți nu el! 

— E fiul dumneavoastră? am spus admirativ. 

— Nu, e ginerele meu. Dar fiica mea e tot arhitectă! a afirmat 
cu mândrie. Și a adăugat: Lucrează amândoi acolo la un proiect. 
Sunt plecaţi pentru trei luni. 

— lar dumneavoastră cerșiți pe la colţuri de stradă! l-am 
acuzat brusc, cu voce ridicată. Fiica arhitect, ginerele arhitect, 
locuiţi în vilă și cerșiţi bani de la trecători! Și văzându-l cât este 
de speriat, cum nu știe încotro să se uite mai întâi, la mine sau 
să vadă dacă nu ne-a auzit cineva, am continuat, cu speranţa, 
deodată aprinsă, că aș putea obţine de la el ceea ce nu 


căpătasem de la vânzătorii de îngheţată și loz în plic: Cerșiţi și 
vindeţi ponturi la hoţi! 

— Ce ponturi? Ce hoţi? Domnule... Tovarășe... a făcut el, 
dezorientat. Dar poftiți în casă... Că nu e adevărat! Așa ceva nu 
e adevărat! s-a apărat. 

Din vestibul am intrat într-un /iving cu mobilă veche, 
florentină; tablourile, covoarele, vazele chinezești, cristalurile nu 
fuseseră cumpărate de ieri, de azi. Omul meu rămăsese să 
încuie ușa de la intrare; a fost un răgaz în timpul căruia și-a mai 
venit în fire, pentru că l-am auzit întrebându-mă: 

— Vă rog, nici nu mi-aţi spus cine sunteţi! 

— Sunt ziarist! Degeaba negati, nu l-am lăsat, v-am văzut cu 
ochii mei cum cerșeaţi! Cerșiţi și vindeţi ponturi la hoţi! 

— Este o calomnie. Cine v-a spus asta? a protestat, 
gesticulând cu mâini tremurânde. 

— Dar cu cel care a luat tomberonul din stradă... Tomberonul 
pe care o măturătoare l-a lăsat sprijinit de peretele casei... L-a 
luat din stradă și a spart cu el ușa garajului! Cu el cum a fost? 

— L-am văzut pentru prima oară în viaţă! Vă jur pe ce vreţi! 
Cum a spart ușa garajului? Care garaj? 

— Garajul la care se intră prin gang. 

— Dumnezeule, dar cine ar fi putut bănui?! Credeam că-i de 
la Securitate sau... Da, așa am crezut. A stat două zile în mașină 
și mi-am zis că urmăreşte ceva. Pe cineva care stă vizavi. Într- 
unul din blocurile de vizavi. Că supraveghează cine intră sau 
iese. Treburi din astea. Degeaba nu stă el în mașină, mi-am zis. 
Că cine are timp să piardă atâtea ore stând nemișcat în mașină? 
Şi chiar eram curios să văd ce se-ntimplă. 

— Şi? 

— Şi nu s-a întâmplat nimic. Dar cu tomberonul așa a fost. La 
un moment dat nu l-am mai văzut în mașină și atunci mi-am 
aruncat ochii spre blocurile de vizavi pe care le ţinea sub 
observaţie. Tocmai intra cu tomberonul în gang. Chiar m-am 
mirat, ce-i trebuia tomberonul. Dar nu știu cum a spart ușa, 
pentru că a ieșit imediat. N-a stat mai mult de o secundă sau 
două. Și nici nu arăta să fie unul din ăia care să facă o spargere. 
Asta chiar că nu-mi vine să cred! 

— Şi ce-a făcut după asta? 

— S-a întors la mașină. Apoi nu mai știu ce-a făcut, c-am 
plecat. Trebuia să cumpăr câte ceva... 


— Ce mașină avea? am pus întrebarea care mă chinuia de 
când îmi spusese că tipul pândise două zile stând în mașină. 

— O „Dacia”! O „Dacia 1300”. 

— Ce culoare? 

— Albă. O „Dacia” albă. 

— N-aţi reținut cumva numărul? 

— Nici nu m-am uitat. La număr nu m-am uitat. 

— Dar pe el îl puteţi descrie, nu? 

— Pe el, da. înalt, voinic, bine îmbrăcat... Cam la 50 de ani, nu 
mai mult. Un domn prezentabil. 

— Şi era viu, am spus. Complet viu! 

Bătrânul n-a sesizat ironia - ceea ce nu era prea în regulă - și 
pe faţă i-a apărut o expresie de adâncă nedumerire. 

— Amănunte mai semnificative nu-mi puteţi da? Amănunte 
după care, să zicem, ar putea fi recunoscut? 

— Păi dacă stătea în mașină! 

— Tot timpul a stat în mașină? 

— Tot timpul. Stătea în mașină și fuma. 

— N-aţi observai cumva ce fel de ţigări fuma? Românești sau 
străine?... l-am ajutat, chestionându-l, cu gândul că un chiștoc 
de ţigară poate să spună uneori lucruri decisive, adică să 
furnizeze indicii absolut hotărâtoare într-o anchetă cum este 
asta întreprinsă de mine. 

Și așa-i; mi-am adus aminte chiar în clipa în care am pus 
întrebarea: un distins poet și prieten fumează strângând între 
dinţi filtrul ţigării, obicei deprins probabil în U.R.S.S., unde și-a 
făcut studiile universitare, și aceasta pentru că pe vremea 
aceea la sovietici ţigările erau în exclusivitate aproape cu carton 
pe care fumătorii îl îndoiau la jumătate sau îl strângeau între 
dinţi. Sau și una și alta. Așa era moda. Născută demult, când 
lucrurile exterioare aveau cotă înaltă, iar stingerea între dinţi a 
cartonului semnifica sau voia să semnifice un stil proletar de-a 
fuma. Deci, întrebarea mea era cu adresă. 

— N-am observat, mi-a răspuns. Mașina era trasă cu spatele 
la trotuar, iar eu stăteam mai departe. Mai depărtișor. 

— Dar dacă l-aţi vedea, l-aţi putea recunoaște, nu? 

— Dacă l-aș vedea... Dacă l-aș vedea, sigur că l-aș putea 
recunoaște. Și chiar a spart el garajul? a întrebat deodată. 

— Asta-i o chestiune secundară, am spus. Şi am adoptat un 
ton sever: Problema este că dumneavoastră practicați 


cerșetoria! Fiica și ginerele sunt arhitecţi, staţi într-o asemenea 
casă... Casa e proprietatea dumneavoastră, nu? 

Mutase jenat privirea într-o parte și mi-a răspuns cu voce 
slabă și fără să ridice ochii spre mine, că este a ginerelui, făcută 
pe numele acestuia de părinţi; tatăl băiatului e arhitectul Horia 
Pârvulescu, probabil că am auzit de el; la pensionare s-a mutat 
cu soţia la Breaza, unde mai are o vilă. Şi vocea bătrân ului a 
prins deodată vigoare: 

— Așa a fost pentru unii. Viaţa mea n-a fost însă așa. Pe fată 
eu am crescut-o. De la doi ani. Că maică-sa a fugit în patru'ș 
șase cu un derbedeu peste graniţă... Lucra cu mine la bancă... 
Era curieră. Eu la registratură... Așa ne-am luat. Da-i plăcea 
luxul și dusă a fost. N-am mai auzit despre ea. Pe Domnița eu 
am crescut-o, eu am spălat-o, eu i-am făcut de mâncare, eu am 
dus-o la școală... Şi n-am lipsit o zi de la bancă. Treizeci și nouă 
de ani, o zi n-am lipsit! O observaţie n-am luat! Treizeci și nouă 
de ani, o observaţie n-am luat! Și am ajuns statistician principal! 
Să v-arăt, dacă vreţi, cartea de muncă... s-a oferit și a dat să 
plece. 

— Nu-i nevoie! l-am oprit. Vă cred. Ceea ce nu înţeleg este de 
ce v-aţi apucat de cerșit! Când nu vă lipsește nimic! 

— Nu, nu de ăsta! s-a apărat. Sigur, nimic nu-mi lipsește... 
Dar n-am oprit un ban pentru mine. Nici un leu. Avem la subsol 
o femeie care, pentru cameră, dă focul la calorifer... Are un 
băieţel... S-a născut șchioapă și muncește cu ziua. A lăsat-o 
bărbatul... Dar nu, nu pentru ca să-i... dau ei banii... Astă-iarnă 
aşteptam autobuzul la Colțea, în staţie... E un curent acolo al 
dracului și pe deasupra batea și-un vânt îngheţat. M-am 
adăpostit lângă biserică, care-i trasă mai înăuntru. Autobuzul nu 
mai venea și, la un moment dat, o doamnă mi-a întins cinci lei. l- 
am luat fără să vreau. Nici nu văzusem ce-mi dădea. Când mi- 
am dat seama ce-am făcut, inima a început să-mi bată cu 
putere în piept, cum niciodată nu mi s-a întâmplat să mai bată. 
Mă gândeam că poate m-a văzut cineva. Un miliţian chiar. M-am 
uitat, nu mă văzuse nimeni. Dar inima tot așa de tare bătea. Am 
știut că nu fac bine ce fac... Că m-ar putea recunoaște cineva... 
Că m-ar putea prinde miliția... Şi ce rușine ar ieși de-aici. Și 
pentru mine, da' mai ales pentru copii... O rușine cum nu se 
poate mai mare. Adică, s-ar putea bănui... Orice s-ar putea 
bănui. Dacă eu cerșesc... Fumam... Când a fugit nevasta, 


fumam. M-am lăsat, că banul trebuia socotit leu cu leu. Și era 
foamete și inflație. Să cumperi pâine și încă acolo ceva cu leafa 
pe care-o primeai. Nici băutură n-am mai pus în gură... Colegii 
râdeau... Pentru mine nu puteau fi decât munca și 
corectitudinea, și să nu supăr pe nimeni, și să fac tot ce mi se 
dă să fac... Dar pe ei tocmai asta-i supăra: că nu ziceam „nu” 
niciodată și eram apreciat. Așa c-au scorniţ c-aș fi adventist. 
Adică, nici tu femei... nu nimica. Era s-aduc femeile peste fetiță- 
n casă?! Că atâta aveam: o cameră și-o bucătărie la o 
mansardă. Până când vorbele au ajuns la cadre și-ntr-o zi m-a 
chemat tovarășa Moraru la ea. Femeie cumsecade și om de- 
nţeles, cu toate că era şefa serviciului de cadre. Mi-a dat 
dreptate și-am rămas în bancă. Acum, parcă mi-a luat cineva 
minţile. Mi-a luat minţile odată cu bătăile ălea de inimă. Şi, să 
spun drept, abia cu dumneavoastră aici mi-am venit în fire. M- 
am dezmeticit, cum s-ar spune. Și de frică să n-ajung la ziar... 
Dar... M-am trezit din nebuneala asta a mea. Că mie-mi plăcea 
că era palpitant... O nebuneală curată. 


O cucuvea fără cap 

La secţia de miliție am găsit o mulţime de lume așteptându-l 
pe maiorul Hîncu și am întrebat, ca la doctor, cine este ultimul. 
Mi-a răspuns o doamnă ale cărei forme se revărsau ca un sufleu 
peste marginile scaunului. Cu acest reper sigur, m-aș așezat pe 
un capăt de bancă lustruită de funduri de pantaloni și mi-am 
luat gândurile în primire. 

Pe drum mă oprisem la un telefon public, îl sunasem pe Emil 
la serviciu și îi pusesem în palmă rezultatul investigaţiilor mele. 
Așa aveam de gând să fac și cu Hîncu; de asta și venisem la el. 
Pascu mă ascultase fără să scoată o vorbă, e posibil să fi avut 
chiar răsuflarea tăiată. În orice caz, n-a mai zis: „A-ci-chiri, a-mi- 
chiri”, sau: „A-lu-lu, a-bu-lu”. Dar - e drept - nici „labadabadu!” 
n-a strigat. lar când m-am lansat în ipoteze, mi-a spus: „N-am 
loc de-ntors”. Era cu cineva faţă de care nu putea să vorbească, 
am tradus după ce-am agăţat receptorul, pentru că nici mașină 
și nici car cu boi nu putea să aibă sus în birou; cu toate că la ei, 
știam bine, dacă trebuie, orice e posibil. 

Mă așezasem pe așteptat, dar în scurt timp maiorul Hîncu a 
ieșit să conducă un bărbat plin de sine, și cum mă ridicasem ca 
să fiu remarcat, Hîncu, căruia îi lipsisem cu siguranţă în ziua 
aceea, m-a poftit, peste rând, în birou. În cameră mai lucrau doi 
ofiţeri, fiecare din ei avea câte un invitat, așa că, așezându-mă 
pe scaunul de lângă masa maiorului, am scăzut vocea când i-am 
spus cuvintele pregătite special pentru el: 

— Am o surpriză pentru dumneavoastră... și mi-am presărat 
zâmbetul cu mister. 

— Şi eu... s-a arătat vesel maiorul, cu toate că fața lui mare și 
lată era marcată de oboseală. Am și eu o surpriză. S-o auzim 
mai întâi pe-a dumneavoastră... a propus. 

— Ştiţi cu ce-a fost dislocată ușa garajului de n-a rămas nici o 
urmă? 

— Cu ce? a întrebat curios. 

— Cu un tomberon. 

Și i-am zis cum mi-a revelat Sanda povestea cu tomberonul, 
ce mi-au declarat cele două măturătoare, i-am dat adresa Sofiţei 
Saltea, i-am spus că am stat de vorbă cu bătrânul de la ghereta 
cu îngheţată și dulciuri, cu remizierul de la loto-pronosport, pe 
florărese le-am omis, iar pe socrul arhitectului Pârvulescu l-am 
substituit cu o ţigancă ce ar vinde seminţe chiar acolo lângă 


staţia de autobuz. Şi am pus pe seama ei tot ceea ce aflasem de 
la acesta. 

Maiorul Hîncu m-a ascultat tăcut, n-a intervenit decât de două 
sau de trei ori pentru a cere mici precizări. După ce-am 
terminat, am vrut să-i spun că știu la ce se gândește, pentru că 
gândurile acestea erau și ale mele, dar el mi-a luat-o înainte și a 
remarcat nu fără oarecare ironie în glas: 

— Cu alte cuvinte, aţi făcut-o pe detectivul!... 

Vocea a fost binevoitoare și din ea a răzbătut chiar o anumită 
simpatie, ceea ce m-a surprins. 

— Ziceţi-i și așa dacă vreţi. Când am auzit de la fetiță cum s-a 
întâmplat cu tomberonul... Un lucru nu pricep: a stat tipul acela, 
care nu arăta a hoţ, a borfaș... Nu din cauza mașinii, mașină are 
oricine acum!... „Un domn prezentabil și bine”, a zis ţiganca. Și 
lor le trece atâta lume prin faţă! Sunt frecate de oameni, nu se- 
nșală ele cu una, cu două! Și acest domn bine a pândit două zile 
garajul! Un garaj în care nu știa ce-o să găsească! 

— Poate știa!... m-a contrazis Hîncu. 

— Despre claxon și aprindere nu aflase decât Paraschiv. lar 
pentru un cauciuc, două, care s-ar putea găsi într-un garaj, nu 
faci o spargere! 

— Staţii niţel! Acum doi sau trei ani am avut un caz tot așa, C- 
un garaj. Dimineaţa, când să ia mașina, proprietarul a găsit 
lacătul tăiat. Avea un „Mercedes”. Hoţul îi furase bara din faţă, 
masca, farurile, rezerva din portbagaj... O mulţime de piese de 
schimb noi-nouţe. Şi un cauciuc tot așa, nou-nouţ. Dă-i, sucește, 
învârtește... Treaba era că în garaj se găsea și o haină de piele 
foarte frumoasă... Tovarășul de care vă spun fusese în câteva 
țări din ăstea capitaliste și-și adusese de-acolo, să aibă pe-o 
viață. Şi el, și copiii. Ce mai, se procopsise. Și haina asta hoţul 
n-a luat-o, a lăsat-o în garaj. De aici am pornit. Și-am mai pornit 
de la bara din faţă, de la mască și faruri... M-am dus la 
Circulaţie, m-am interesat cine a avut un accident cu un 
„Mercedes” în ultimul timp... Am zis c-o fi vreun șofer peste care 
a dat năpasta, l-au pus să plătească reparația la mașină, şi- 
atuncr el... Pe dracu! Era un inginer, om în toată firea... Da' 
mort după mașini. Își cumpărase un „Mercedes” de la unu care-l 
adusese tot așa din străinătate... Da' peste câteva zile a intrat 
în fundul unui camion și praf și-a făcut faţa mașinii. Şoferul de 
pe camion frânase brusc la o trecere de pietoni, inginerul n-a 


fost atent... Dacă n-a păstrat distanţa, l-au găsit vinovat. Piese, 
de unde? că nu există piese de „Mercedes”. Faruri, mască, 
bară... Nu le poţi îndrepta piesele astea. Şi-atunci a dat lovitura. 
l-am făcut percheziţie la garaj... în cinci zile am rezolvat cazul. 
Așa că vedeţi... 

— O a doua „Lamborghini Espada” nu se găsește însă în ţară! 
am obiectat. 

— De unde știți? 

— Pentru că mașinile astea sunt foarte rare și-n Occident. 
Sunt produse în serie mică și doar la comandă. Actriţele, fiii de 
nababi... Cei putrezi de bani. Tocmai ca s-arate că-s putrezi de 
bani își iau o mașină din asta. 

— Bine, o să lămurim noi... Dar să v-arăt și eu surpriza. 
Surpriza mea, a spus și, ridicându-se, s-a întors spre fișetul din 
spatele biroului. 

Când a revenit, mi-a pus în față cutia cu aprinderea 
electronică. Am rămas perplex. În orice caz, dacă, în locul ei, mi- 
ar fi așezat pe masă un elefant împăiat, aș fi fost surprins mult 
mai puţin! Işi bătuse joc de mine! Ascultase, cu răbdare și chiar 
cu bunăvoință, o bunăvoință simulată, tot ce-i relatasem, în 
bătaie de joc! Căci găsind aprinderea, găsise, desigur și hoţul! 
„Așadar, tot Paraschiv”, mi-am zis disociind povestea cu 
tomberonul de furtul propriu-zis. Remarcase ușa mutată din loc, 
intrase în garaj și furase de-acolo aprinderea și claxonul pe care 
le știa înăuntru. 

Maiorul mustăcea: buzele-i pârlite, striate, îi intraseră aproape 
cu totul în gură. 

— Așadar, tot Paraschiv?... am întrebat, punând gândurile în 
cuvinte. 

Cu toate că lucrurile erau cât se poate de clare și întrebarea 
mea nu făcea altceva decât să-i dea satisfacție maiorului Hîncu. 
Il și auzeam: „Când v-am spus eu!...”, sau: „Eu v-am spus de la 
bun început cine-i hoţul, dar n-aţi vrut să mă credeţi!” în orice 
caz, ceva de genul acesta. Dar altele au fost vorbele lui: 

— Așa am crezut și eu, când am găsit aprinderea electronică. 
Dar să vedeţi... Azi-dimineaţă a sunat o doamnă la secţie și a 
vorbit cu ofiţerul de serviciu, A zis că-i din blocul unde a fost 
spart garajul și c-a văzut o cutioară ascunsă în jgheabul din 
curtea interioară a demisolului. „Dacă este așa ce se vorbește, a 
zis, cutioara ar putea fi cea furată din garaj”. Plutonierul-major 


care era ofițer de serviciu i-a cerut numele. Dar ea n-a vrut să 
și-l dea. „Să nu se răzbune pe mine”, a zis, și l-a rugat să nu 
spunem nimie de telefon. Adică, am găsit singuri cutia. Când m- 
am întors de la un caz, plutonierul-major mi-a raportat despre 
telefonul primit, așa c-am pornit imediat într-acolo. Și am găsit 
cutia în jgheab. Pe la mijlocul jgheabului. 

— Habar n-am că există acolo un jgheab, am mărturisit. Vă 
referiţi la curtea interioară, unde sunt ţinute cazanele pentru 
gunoi? 

— Exact. Unde începe scara de serviciu. E un acoperiș. Chiar 
deasupra capului, la intrare. 

— În sfârșit, n-are importanţă. Și? 

— M-am înălţat pe vârful picioarelor, am cotrobăit cu mâna 
prin jgheab și am găsit cutia. La Paraschiv nu răspundea 
nimeni... Că dacă-l găseam, îl luam. ÎI luam la secţie. Inginerul 
era însă acasă, am chemat-o și pe nevastă-sa, ca să am doi 
martori, și am încheiat un proces- verbal. Pe drum, însă, 
întorcându-mă la secţie și tot gândindu-mă la Paraschiv... „Mă, 
zic, când a ascuns ăsta cutia acolo, după percheziţie sau 
înainte?” Și mi-am adus aminte de ploaia de azi-noapte. 

— Azi-noapte a plouat? m-am mirat. Nu știu nimic. 

— Şi încă ce ploaie! Rupere de nori. Nici eu n-am auzit, că era 
pe la două jumate și mă culcasem frânt, da' m-a sculat nevasta, 
să-nchid geamurile la balcon. „Dacă șuvoiu din jgheab, zic, n-a 
luat cutia - și ar fi trebuit s-o ia, că aprinderea nu-i cine știe ce 
grea, și-a plouat, n-a glumit - cum de nu se cunoaște nimic la 
cartonul cutiei?!” Uitaţi-l, e bine mersi! a luat Hîncu cutia cu 
aprinderea electronică. N-arată să fi stat el în apă!... Şi-i carton, 
nu-i altceva!... Chiar dacă a avut vreme să se usuce! Să se 
usuce până și apa care a intrat înăuntru! Tot se cunoștea că a 
stat o vreme în apă! Și m-am întors înapoi. S-o caut pe cea care 
a dat telefon, ca să-mi spună când a observat ea cutia în 
jgheab. Da’ cum s-o găsești? Că nu era să iau la rând ușile! Și 
chiar dacă le luam... „Nu, tovarășe, eu nu știu nimic... Habar n- 
am. Ce telefon?” Trebuia să merg la sigur cu ea. Să merg la 
sigur cu doamna aia de-a dat telefon... Și-atunci am pus cutia 
pe locul unde fusese în jgheab și mi-am făcut socoteala de la 
care din ferestre ar putea fi văzută. Şi-a ieșit că de la etajele doi, 
trei și patru. lar ca să fiu mai sigur, l-am chemat în ajutor și pe 
inginerul Strejan. Apartamentele șase, nouă și doișpe, astea 


erau cele cu ferestrele. Ingineru' mi-a spus că ăi de la doișpe 
sunt plecaţi în concediu... La nouă am găsit o bătrână cu un ochi 
operat de albeaţă... Mama doctorului. lar nevastă-sa-i internată 
în spital de-o săptămână. Și m-am dus la apartamentul șase. Mi- 
a deschis o fetiță. Cred că asta e Sanda, de care mi-aţi spus. 
Altcineva nu era acasă. M-am uitat pe fereastra din sufragerie: 
cutia se vedea. O lăsasem goală în jgheab, să controlez. Să fi 
telefonat de la serviciu mama fetiţei? Că așa mi-a spus 
plutonierul-major că era vocea - nici tânără, nici prea bătrână. 

— Când s-a-ntâmplat asta? 

— Pe la unu și ceva. 

— Da, plecasem s-o caut pe Sofița Saltea. Și la ce concluzie 
aţi ajuns? 

— Păi la ce concluzie să ajung? Ce, Paraschiv e chiar așa de 
tâmpit să lase cutia acolo? După ce i-am făcut percheziţie și-a 
văzut că-i bănuit?! Dacă n-o arunca, o ducea dracului cât mai 
departe de casă! Că-i corp delict, și el știe ce-i aia. Că-i foc 
corpul delict! 

— Și atunci? 

Maiorul și-a ridicat bărbia de la care porneau fălci mari, 
puternice, și-a frecat-o cu mina, într-un gest mașinal, ca și când 
ar fi stat la îndoială dacă să-mi spună sau nu. 

— Şi-atunci m-am gândit la ce spunea Paraschiv despre taică- 
su vitreg. N-o fi telefonat chiar mă-sa? 

— Cum puteţi crede? O mamă să-și înfunde propriul fiu?! 

— Ei, tovarășe, câte nu ne trec nouă sub ochi!... Sigur, așa-i 
cum spuneţi: pentru o mamă, fiul, oricât ar fi de-ncărcat cu 
păcate, tot fiu rămâne! Că-i trup din trupul ei! Da' se-ntâmplă... 
Câteodată se-ntâmplă și altfel. Vedem noi destule... Şi l-am tras 
de limbă pe inginer cam cum e acasă la Paraschiv, ce fel de om 
e taică-su ăsta vitreg. Mi-a zis că de trei ani de când s-a mutat 
ăla la ei, dacă l-a văzut o dată sau de două ori la faţă. Bine, și 
intrările sunt separate... Că-i un om rece. Ea vine cu banii 
pentru întreţinere... Maică-sa. Mama lui Paraschiv. Sau când e 
de discutat câte ceva. El nu se amestecă. Nimeni nu-l vede, 
nimeni nu-i știe. 

— Clar este că cineva îi vrea răul lui Paraschiv, am spus, 
scărpinându-mă în cap. 

— Da, dar ăsta-i ăla care-a comis furtul! 


Fiecare cu ce-l durea, cum s-ar spune. Eu, gândindu-mă la 
Mihai, maiorul - să-l descopere pe autor, ca să nu rămână „pe 
cap cu un caz”. Un caz cu „autori necunoscuţi”. Ceea ce nu-i o 
notă prea bună - strică statistica. lar statistica e o știință la 
modă. Și mi-am adus aminte de cuvintele unui cunoscut om de 
cultură francez: „Statistica ne poate da cifre foarte exacte. Ea 
ne poate furniza, de pildă, câţi oameni au intrat într-o biserică. 
Un singur lucru nu ne poate releva: câţi din aceștia cred cu 
adevărat în Dumnezeu și câţi nu.” Cam așa ar fi, de pildă, și cu 
filmele noastre artistice. 

— A comis furtul, a continuat maiorul, chiar dacă n-a spart el 
garajul și-a fost întâmplarea aia cu tomberonul. O s-o chem pe 
Sofiţa să-i iau o declaraţie... Dar înseamnă că-i cineva din bloc! 
Asta înseamnă. Și telefonul, și cutia găsită și pitită în jgheab... 
Nouă-nouţă și neatinsă de apă. Aș avea o rugăminte la 
dumneavoastră... a spus el deodată. Să-mi daţi o mină de 
ajutor. 

— Da, cum să nu? și în elanul meu, era să sar din pantofi. 

— Vă puteţi apropia altfel de Paraschiv. Luaţi-l mai pe 
departe: că una, că alta... m-a instruit Hîncu. Poate aflaţi ce-i 
acolo acasă la el... 

— Asta și aveam de gând să fac, i-am mărturisit întrerupându- 
l. 

Dar maiorul a continuat: 

— C-ar fi bine să-l poți lua pe fiecare cum scrie La carte... Da’ 
nu te lasă lumea! Nu vedeți ce-i aici? înainte se duceau de- 
aprindeau lumânări la biserică, acu vin și dau acatiste la noi! 

N-a avut loc încă - sau poate n-am aflat eu? - o întrecere 
patriotică „Pentru cel mai curat garaj din oraș”, dar dacă ar fi 
avut loc, vă asigur că nu eu aș fi câștigat-o. lată de ce curtea de 
serviciu în care sunt ţinute cazanele de gunoi îmi era străină și, 
odată ajuns aici, primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă uit 
unde se găsește jgheabul cu pricina. Cum în față nu era și nici în 
părți nu se vedea, m-am întors și l-am aflat chiar deasupra 
capului. Se putea ajunge foarte ușor cu mâna la el. 

Acestea odată constatate, am sunat la ușa lui Paraschiv. Mi-a 
deschis maică-sa. După fața umflată și ochii roșii de plâns am 
înţeles că în casă avusese sau mai avea loc un conflict, așa că 
am întrebat de Mihai, cu gândul de-a mă retrage apoi. 


— A plecat. Și-a zis că dacă i se aruncă un furt în spinare, 
barem să-l facă... a spus și, podidind-o iar plânsul, a reintrat în 
casă. 

Am priceput că e singură și, gândindu-mă că poate dorește 
să-mi vorbească, pentru că altfel ar fi așteptat la ușă să plec, 
am urmat-o tăcut înăuntru. Aici, doamna Dobrescu, cum o 
cheamă după actualul soţ, și-a șters nasul și lacrimile cu un 
prosop care era la îndemână și care, după aspect, servise de 
curând aceluiași scop, și s-a așezat pe un scaun. Am luat loc 
lângă masă și deodată am auzit-o adresându-mi-se: 

— Singurul meu ideal... tot ce-am dorit mai mult de la viaţă a 
fost ca Mihai să-și facă un viitor. Să termine o facultate. Poate 
Politehnica... Să devină inginer. Inginer, ca și taică-su. N-a fost 
însă să fie așa. Sunt eu vinovată? Poate că sunt. Nu se poate să 
nu fiu vinovată. Cine altcineva ar putea fi?! Pentru că m-am 
recăsătorit... Dar și Mihai a zis că da, „mamă, ia-l, e un om 
potrivit pentru tine, eu zic să-l iei”. Şi l-am luat. L-am luat și-am 
devenit slabă. Am fost slabă, asta a fost. Acum, însă, gata! l-am 
spus lui Dobrescu că nu se poate altfel, să se-ntoarcă la soră-sa. 
Să se-ntoarcă de mâine, pentru că are unde să stea. 

Mama lui Paraschiv a făcut o pauză lungă, în timpul căreia a 
încercat de câteva ori să continue, dar de fiecare dată și-a 
reprimat cuvintele, ca și când ar fi fost nemulțumită de ceea ce 
avea de gând să vorbească sau mai curând pentru că nu găsise 
o legătură firească cu cele spuse inai înainte. 

— Am fost femeia unui singur bărbat, a reluat. Cu care m-am 
căsătorit când aveam șaptesprezece ani. Eram în ultima clasă 
de liceu... lar el stătea cu chirie la noi... Ne luaseră o cameră. L- 
au mutat în scurt timp la București. Am plecat cu el și m-am 
căsătorit pentru că nu concepeam să stăm nici o singură zi unul 
fără altul. Era o mare diferenţă de ani între noi.... El împlinise 
treizeci și nouă... Dar asta n-a avut nici o importanţă. Oameni ca 
fostul meu soţ se întâlnesc rar. Rar, foarte rar. A făcut infarct 
când Mihai abia împlinise trei ani. A fost prima lovitură, care a 
căzut ca un trăsnet. Despre durere nu mai vorbesc. Ei, dacă ați 
ști prin ce-am trecut! M-a ţinut gândul la cei patru ani petrecuţi 
împreună și mai ales gândul că Mihai îi va semăna lui. N-aveam 
serviciu și locuiam în casa cumnatului. Fratele soțului. Medici și 
el și nevastă-sa la Bacău. Ne imploraseră să stăm la ei, să nu ne 
căutăm altundeva, că altfel le bagă chiriași și n-o să aibă cum 


să-i mai scoată. Au dat și-au împins și-au venit la București. Au 
venit, și imediat mi-au pus în vedere să plec de la ei. Să-l iau pe 
Mihai și să plec. N-aveam nimic. Mobila era toată a lor... Nu vă 
spun de șicanele și insultele zilnice... Doctorul mă pândea și 
atunci când credea că n-o s-audă vecinii cum strig, mă izbea cu 
spatele de zid. Ca să nu rămână semne, să nu-l pot reclama. 
„Dacă nu pleci, o să mori de plămâni!” mă ameninţa. Unde să 
plec? Și cu ce bani? Aveam mamă vitregă; acasă, la Sebeș, nu 
mă puteam întoarce... în București nu cunoșteam pe nimeni... 
Prin niște prieteni doctorul a găsit un șofer bătrân, care locuia 
aici la subsol, și care era dispus să-mi cedeze o cameră. Să mă 
primească în spaţiu contra a cinci mii de lei. Era o sumă foarte 
mare pe atunci. lar ei îmi luaseră tot ce fusese al soţului. 
Obiecte... lucrurile de îmbrăcăminte. Chiar și radioul pe care îl 
avusese la Sebeș. Petru lucrase mereu pe diferite șantiere din 
ţară și era în stare să-și dea și haina de pe el dacă i-o cerea 
cineva.  Strânsesem ceva bani, dar se  duseseră cu 
înmormântarea și până a venit pensia de urmaș. lar din ea ce să 
iei mai întâi? Tot ce-am reușit să ascund a fost ceasul lui Petru și 
un clasor cu timbre, ca să aibă Mihai o amintire de la taică-su. 
Am vândut lanţul și cruciulița pe care io le aveam de la botez... 
Și până la urmă a trebuit să vând și ceasul. Și ne-am mutat aici. 
Cu o dormeză și o masă de bucătărie pe care ni le-au dat ei. Un 
reșou... Şi cam atât. Hainele le ţineam agăţate pe cuie. Și-am 
început să umblu din instituţie în instituţie după serviciu. Până 
m-am angajat casieriţă la alimentara. Așa l-am crescut pe Mihai. 
li vorbeam mereu despre taică-su și-n totdeauna i-l dădeam ca 
exemplu. Seara răsfoiam împreună clasorul. Examinam timbrele 
cu lupa... comentam fiecare timbru și făceam tot felul de 
presupuneri. Și nu era duminică să nu merg la cimitir. ÎI 
învățasem pe Mihai cum să-și facă rugăciunea de seară... Când 
avea nouă ani, într-un concediu... Petru îmi povestise că lucrase 
la Bicaz... Acolo, însă, fusese politic. Cum se-ntâmpla pe atunci. 
L-am dus la Bicaz, apoi la Borzeșţi, la Săvineşti și i-am spus tot 
ce știam de la taică-su. Și despre oameni, și ce făcuse ca 
inginer... Pentru că lui Petru îi plăcuse să povestească. Mai ales 
despre oameni îi plăcuse să povestească. l-am descris cum mi-i 
descrisese Petru... Și eram mulţumită că Mihai îi semăna lui. Că 
învăţa bine, că-i plăcea matematica, fizica, și că are aptitudini la 
tehnică și-n loc să bată străzile și să-și facă cine știe pe prietenii, 


s-a apucat să picteze. Ca apoi să-l cunosc pe actualul meu soţ. ÎI 
știam mai demult contabil la noi. Și el mi-a zis într-o zi: „Suntem 
amândoi singuri, de ce nu ne-am căsători?!” Poate n-o să mă 
credeţi, gândindu-vă cum sunt femeile azi, dar eu și uitasem ce- 
i un bărbat. Îmi dădusem seama că-i plac... Pentru că încercase 
să-mi arate acest lucru, însă nu așa cum făcuseră alţii, cum fac 
de obicei bărbaţii, îţi fac ochi dulci și dau năvală. Lui îi fusese 
parcă teamă să nu mă supere, să nu mă jignească... îl știam om 
serios, reţinut, sobru... Și toată lumea vorbea foarte frumos 
despre el. „Asta într-adevăr domn.” A cumpărat bilete și m-a 
invitat cu Mihai la teatru. Adică, să-l cunoască și băiatul. Să-l 
cunoască și el pe băiat. Apoi a venit într-o duminică la masă... în 
altă duminică... Mihai știa despre ce e vorba. Chiar de la bun 
început a știut. Îi spusesem mai mult în glumă. Ca între doi 
prieteni... Pentru că nici nu înclinasem să cred că o să iasă ceva. 
Mă obișnuisem singură și deodată... Dobrescu a fost cu Mihai 
așa cum e el, sobru și reţinut, și lui Mihai i-a plăcut că n-a 
încercat să i se bage însuflet, să se dea, vezi Doamne, în 
prietenie cu el. Și nu numai că a fost de acord, dar m-a 
îndemnat în fel și chip să-l iau pe Dobrescu. Că el e de-acum 
mare... Și câtă vreme să mai rămân singură? Că sunt încă 
tânără... Mai târziu o să fie greu să mă recăsătoresc. Că el, după 
facultate, o să fie repartizat undeva și eu trebuie să am viaţa 
mea... lar cu Dobrescu chiar că-i un noroc: un om fin, cult... Un 
intelectual. O să încep să trăiesc altfel, o să duc altă viață. Sigur, 
eu îi mai povesteam... Grijile de la serviciu le duci și acasă. li 
spuneam de una, de alta... Că responsabilul a zis... Că aia a 
făcut și cealaltă a dres... Că am avut un control și cum a scăpat 
cutare... Despre Dobrescu știam doar că fusese avocat, că era 
de mult divorţat și că stă la o soră mai mare de-a lui. Plecase și 
lăsase totul soţiei, mi-a spus. Asta-i tot ce știam. Mă gândeam în 
tot felul. Mă făcuseră responsabilă... M-am bucurat. Era și-o 
avansare... erau și altele... Se nasc plusuri... Unele se nasc, 
altele ies la cântar.... Lucram de atâţia ani, nu eram străină, 
pricepusem de mult și știam cum se face și cum se rezolvă, cui 
trebuie dat mai departe... Mă descurcam binișor. Mă descurcam 
și tot timpul mă gândeam, nu era zi să nu mă gândesc că, dacă 
o păţesc, ce va face Mihai și ce se va alege de el. lar Mihai îmi 
spusese de la bun început să nu primesc, să nu mă bag, c-aș 
putea da de dracu. „Pân' la urmă o s-o-nfunzi, mamă, o să vezi!” 


îmi spunea Mihai. Mă prevenise. lar la noi ori mergi mână-n 
mână ori te dai deoparte. Asta și eram hotărâtă să fac, să mă 
dau deoparte. Să trec îndărăt la casă. Eram hotărâtă, dar am 
vrut să văd ce zice Dobrescu. El cum gândește? Care sunt 
gândurile lui? Te-ntrebi, nu? Așa m-a învăţat și el și mi-a spus 
cum să fac cererea și ce să motivez ca să trec înapoi casieriţă. 
Apoi m-am căsătorit, și el s-a mutat aici. M-a dus la prietenii 
lui... Sunt toţi pensionari, oameni trecuţi de șaizeci și cinci de 
ani... Asta m-a cam mirat, pentru că el abia făcuse 50. Se 
întâlneau sâmbăta și duminica și jucau bridge. Am învăţat 
remy... Că asta jucau soțiile lor... Altfel de lume... De două ori 
pe săptămână mergeam la teatru, la operă, la film... Așa trăise 
și până a ne căsători. Sigur, era bine... Dar când l-am rugat să-l 
luăm și pe Mihai la câte-un spectacol, s-a opus. „El trebuie să 
aibă viaţa lui, noi pe-a noastră”, a spus hotărât. Și am cedat. îl 
rugasem pentru că începusem să simt o răceală la Mihai... O 
înstrăinare. Nu mai aveam timp acum să vorbim amândoi. Să-i 
spun eu și să-mi spună și el... Să vorbim așa cum vorbeam. Ca 
doi prieteni. Și nu numai asta. Au fost mai multe. Când nu ne 
duceam în oraș, Dobrescu își aducea de lucru acasă și îi ocupa 
camera și masa la care își făcea Mihai lecţiile. Băiatul se muta 
atunci în sufragerie, și dacă intra să-și ia ceva, Dobrescu se 
supăra că-i deranjat și nu poate lucra. Nu-i spunea lui Mihai, 
mie-mi spunea. Şi mă punea să vorbesc cu Mihai. Principiul ăsta 
i l-a pus lui Mihai în vedere chiar în ziua mutării. „Trebuie să știi, 
i-a zis, că eu în viaţa ta n-o să mă amestec. Pentru că n-am nici 
un drept. Tu trebuie să asculţi numai de mama, care te-a 
crescut și este mama ta!” Nu se amesteca, da' nici nu schimba 
cu el - dacă schimba - câteva cuvinte pe zi. „Bună ziua” sau: 
„Mihai, mama te cheamă la masă”. L-am rugat în câteva rânduri 
să-l luăm și pe Mihai cu noi la teatru, la film... L-am rugat să 
vorbească și el cu băiatul... Despre una, despre alta... „Dar noi 
n-avem nimic comun unul cu celălalt! Ce să vorbesc eu cu el?” 
zicea şi-mi făcea teoria importanţei cuvintelor. Mihai îi cam 
lingav, are felurile lui de mâncare... Lingav s-a nimerit și 
Dobrescu. Dobrescu îmi aducea toţi banii în casă... Pe cine să 
împaci mai întâi? Și când? Sâmbăta și duminica, obligat, 
mergeam la bridge. Într-o seară sau două - ori la teatru, ori la 
film, ori la operă. Când să faci piaţa? Când să gătești? Când să 
speli? Când să calci, când să coși?... Şi trebuia să mă și-mbrac, 


ca să fiu în rând cu soțiile prietenilor la care ne duceam! Și-ntr-o 
seară, când Mihai s-a întors acasă, l-a găsit pe Dobrescu scoțând 
timbre din clasorul pe care i-l păstrasem de la taică-su. S-a 
repezit, i l-a smuls din mâini și-a venit la bucătărie să mă-ntrebe 
dacă eu i-am dat voie. Cum era să-i dau eu voie? Și în timp ce-i 
spuneam că nu, Mihai a observat că din clasor lipsesc o mulțime 
de timbre. Timbrele cele mai scumpe. S-a întors în cameră și-am 
crezut c-o să-l omoare. Dar nu, s-a așezat pe scaun și l-a 
întrebat liniștit unde sunt timbrele care lipsesc. Dobrescu i-a 
explicat că peste câteva luni contabilul-șef trebuie să iasă la 
pensie, că funcţia asta ar putea el s-o ocupe, totul depinde de 
director, de tovarășul Avram. Lui i-a dus timbrele. Și i-a promis 
că o să-i facă rost de altele. lar dacă o să-l numească contabil- 
șef, înseamnă c-o să ne fie bine ia toţi, va aduce mai mulţi bani 
în casă. Mihai l-a ascultat fără să scoată o vorbă, și când 
Dobrescu a terminat, s-a întors spre mine și m-a întrebat că eu 
ce părere am. Am vrut să-i spun lui Dobrescu că timbrele astea 
sunt sfinte pentru Mihai, nu trebuia să se-atingă de ele, dar n- 
am putut. N-am spus nimic, am tăcut. Atunci Mihai s-a ridicat și- 
a zis: „Deci, vreţi să ajungeţi contabil-șef cu timbrele tatii?” Şi 
jap, jap, l-a plesnit de două ori peste faţă. Am crezut că vrea să 
dea și în mine. Mi-a întins clasorul și-a zis că-i al meu. „Fă ce 
vrei cu el”, a zis și-a plecat. A plecat și dus a fost. Am aflat de el 
numai după ce l-au arestat. La vreo două luni după ce-a plecat, 
m-au chemat la miliție... Acum iar o să facă ceva. Precis o să 
facă ceva! 

Și mama lui Mihai a izbucnit în plâns. 

Am încercat s-o liniștesc; nu, Mihai nu va face o altă prostie, 
am asigurat-o că maiorul Hîncu nu-l mai bănuiește pe el, chiar 
dacă a fost găsită în jgheab cutia cu aprinderea electronică, și 
am rugat-o să-i spună lui Mihai să mă sune îndată ce vine acasă. 

— Îl cunosc, întâmplător, am continuat, pe inginerul-șef de 
la „„Automecanica”.... Este prieten cu o bună cunoștință de-a 
mea și sunt sigur că-l va putea aranja pe Mihai la un service. 

Când m-am urcat în „Espada” ca s-o bag în garaj, am dat cu 
ochii de broasca chinezească cumpărată în acea dimineaţă și 
mi-am adus aminte de foxterier. Mă înjura în gând și probabil 
chiar printre dinţi că-l lăsasem nemâncat de azi-dimineaţă. l-am 
transmis prin telepatie că totu-i să fii optimist! De-un optimism 


tonic și cât mai robust. Pe viitor, mă voi mobiliza, mă voi 
preocupa, mă voi strădui... Și tot cântecul. 

Imi pusesem în gând să mă duc la restaurantul scriitorilor 
pentru a afla ce mai e nou prin cetate (expresia e la modă), de 
una, de alta, ce se spune ce-au spus nespunând unii din mai 
vajnicii ei slujitori și, odată cu aceste delectări intelectuale, să 
mănânc un creier dat prin mălai și făcut la grătar. Am renunţat, 
ca să-l pot suna pe Emil, și m-am abătut pe la alimentara. 

Când m-am apropiat de casă, l-am văzut pe Mihai așteptându- 
mă lângă ușa de intrare în bloc. Un fel de presimţire îmi spusese 
că el m-ar putea căuta, și iată așa și era. Luându-i-o înainte, i- 
am spus că a făcut bine că a venit și l-am chemat sus, să 
vorbim. 

— Nu știu ce se-ntâmplă, a zis în timp ce chemam liftul, dar 
parcă cineva e pus să mă-nfunde. 

— Știu, l-am întrerupt, vin de la miliție. E altfel. Găsirea 
aprinderii electronice nu te inculpă, ci, dimpotrivă, e-n favoarea 
ta. Chiar maiorul Hîncu mi-a spus-o! 

— Maiorul? A spus asta maiorul? nu i-a venit lui Mihai a crede. 

— O să-ţi povestesc, i-am promis. 

In timp ce descuiam ușa, am auzit telefonul sunând și am 
alergat să ridic receptorul. Era Pascu. Am zis: „Stai niţel la 
telefon” și m-am întors în vestibul să-l conduc pe Mihai. L-am 
găsit vorbindu-i lui Max, care mârâia rânjindu-și dinţii la el. 

— la pleacă la bucătărie! l-am gonit și nu m-am putut abţine 
să nu mă revolt în urmă.-i. Ei, drăcie!... 

— Mă mir, pentru că pe mine mă iubesc câinii! a făcut Mihai. 

L-am invitat în camera mea și am luat receptorul de pe 
măsuţă. 

— Unde tot umbli? Că te sun de-o oră! la spune-mi, ce-i cu 
povestea aia cu tomberonul? Te-ai apucat de scris? 

— Nu, e-o poveste adevărată! Și mai ales e o treabă 
descoperită de mine! Una la mână! Doi, mai am și alte noutăţi. 
Nu vii pe-aici? 

— Ba da, plec chiar acum. 

— Foarte bine, e și Paraschiv, te aștept. Cu un „Pasternak”. 

Mihai a preferat vodcă cu suc de roșii; întorcându-mă de la 
bucătărie, de unde luasem piper, cuburi de gheaţă și o cutie cu 
suc și unde, bineînţeles, îi dădusem lui Max de mâncare, Mihai 
m-a întrebat cu neîncredere și nerăbdare în voee: 


— Şi a spus maiorul... A spus maiorul că nu m-ar mai bănui? 

— Mihai, maiorul n-are nimic cu tine... am încercat să-i explic. 
La început te-a cam luat repede, e adevărat. Dar și maniera ta 
de-a discuta cu el a fost deplasată! Total deplasată! Sigur, nu 
scrie nicăieri că n-ai voie să iriți un maior de miliţie... Oricum, 
după părerea lui, aprinderea electronică a fost pusă în jgheab de 
cineva care-ţi vrea răul. Nu cumva taică-tu vitreg? 

M-a privit cu surprindere, cum m-am putut gândi la una ca 
asta, și a clătinat din cap. 

— Nu, așa ceva n-ar face. N-ar face pentru nimic în lume! E- 
un om rece, uscat, egoist, dar... Aici, Mihai s-a oprit și pentru o 
clipă m-a fixat cu privirea ca și când s-ar fi întrebat deodată 
dacă întrebarea mea n-a ascuns o capcană. A respins, probabil, 
ideea și a zis: V-aţi gândit c-a intrat în garaj? Sau c-a spart chiar 
garajul? 

— De gândit s-a gândit maiorul Hincu. Dar nu c-a spart 
garajul. Pentru că uite ce-a reieșit. Și i-am povestit întâmplarea 
cu tomberonul. Deci, am continuat, dislocarea ușii din zid este 
disociată de furtul propriu-zis. La impactul cu ușa, tomberonul a 
mutat tocul din loc; cineva din bloc, presupun, a observat 
deschizătura, a intrat în garaj și a luat claxonul și aprinderea 
electronică. Claxonul a fost ușor de vândut... Sau, eu știu, 
auzind c-a venit miliția să cerceteze, s-a debarasat pur și simplu 
de el... Şi pentru că a auzit și despre faptul că tu ești cel 
suspectat, a pus aprinderea în jgheabul curţii de serviciu, 
spunându-și că astfel... 

— Că astfel mă înfundă definitiv! m-a completat Mihai. Și s-a 
întrebat: Dar cine ar putea fi din bloc? 

Aranjîndu-și stomacul pentru ziua aceea și simțind nevoia de 
societate, Max venise în cameră și se instalase vizavi și la o 
anumită distanţă între noi doi, ca și cum ar fi fost al treilea 
participant la discuţie. Dar, ceea ce era și mai curios, ne 
urmărea ce vorbeam, mișcându-și capul ba spre mine, ba spre 
Mihai, ca și când ar fi ţinut cu tot dinadinsul să nu-i scape nici un 
cuvânt. L-am văzut tresărind brusc, ca alertat de ceva, și în clipa 
următore s-a auzit sunând la ușă: 

— ezi! i-am ordonat, ca să preîntâmpin lătratul lui furios, și 
m-am dus să deschid. 

Pascu a intrat râzând: 

— Cum e cu tomberonul? 


Era într-adevăr cazul să mă supăr. 

— Nu văd ce găsești de râs! Am făcut o prostie... 

— De asta sunt sigur! 

— Am făcut o prostie c-am fixat tocul ușii de zid; altfel aș fi 
trecut la o experienţă c-un tomberon. 

— Şi asistat de Hîncu... 

— În orice caz, el a fost mai receptiv decât tine! 

Am intrat în cameră. Pascu s-a salutat cu Mihai. Apucându-mă 
să prepar un „Pasternak”, i-am povestit lui Emil cum fusese 
găsită aprinderea electronică. 

— Deci, cea care a sesizat miliția despre existenţa cutiei în 
jgheab a rămas neidentificată... a reluat Pascu. 

— Hîncu mai trebuie să stea de vorbă cu locatara de la 
apartamentul șase. Să nu fi telefonat de la serviciu. E mama 
Sandei, nu? l-am întrebat pe Mihai. 

— Da, doamna Cristea, a confirmat el. Și a adăugat: Eu însă 
nu cred, e ultimul om din bloc care ar fi putut face asta. 

— Lucrurile or să se lămurească în cele din urmă... Problema 
este că nu poţi să stai fără serviciu. Il cunosc bine pe inginerul- 
șef de la „Automecanica”, o să vorbesc chiar mâine cu el să te 
angajeze la o unitate de-a lor. La un service. Ce zici? 

— Da' de ce? s-a opus Pascu. De ce să nu-l reprimească acolo 
de unde a fost scos pe nedrept? Directorul l-a scos, tot el să-l și 
reprimească! Cu el trebuie vorbit! 

— N-o să vrea! ne-a prevenit Mihai. 

— Dar tu ai vrea să te-ntorci acolo la lucru? l-a întrebat Pascu. 

— Asta vreau, să mă-ntorc! Dar directorul... îl știu: n-o să 
admită. A vorbit pentru mine și secretarul organizaţiei de partid, 
și tot n-a vrut s-audă. 

— Trebuie s-audă! Să mai încercăm. 

Max își reluase locul de participant al discuţiei. L-am 
apostrofat, ca să închei capitolul Paraschiv. 

— Ce te uiţi în gura noastră? Treci la treaba ta și te joacă! i- 
am ordonat, arătând spre bebelușul din cauciuc aflat pe covor, 
bebeluș pe care un prieten mi-l adusese de ziua mea, odată cu 
cele mai bune și mai calde urări. 

A doua zi dimineaţă ne-am dus la directorul întreprinderii de 
transporturi și reparaţii auto Dudești. Ne-a primit în scurt timp 
un bărbat cât un stâlp de înaltă tensiune, cu un aer grav, de om 


cu răspundere. Pascu m-a prezentat, și-a declinat calitatea, am 
fost invitaţi să luăm loc și Emil a intrat în subiect: 

— Am venit în problema lui Mihai Paraschiv. 

— Ce problemă?! Că nu-i nici o problemă cu el! l-a întrerupt 
inginerul lon Sandu, parcă lovit în autoritatea sa de director. 
Paraschiv a fost dat afară și gata! a spus cu voce seacă, 
obișnuită să emită sentinţe indiscutabile. 

— Păi nu-i deloc gata. Şi nici nu poate să fie. Paraschiv... 

— Paraschiv e un hoţ! l-a întrerupt din nou directorul. Și eu n- 
am nevoie de asemenea elemente în întreprinderea mea! Dar 
nu mi-aţi arătat delegaţiile! a spus deodată, văzând că notez 
într-un carneţel spusele lui, treabă care ţinea mai mult de regie 
decât de intenţia de a scrie ceva. 

Îi propusesem lui Pascu să trec mai întâi pe la redacţia unui 
ziar despre care știam că ar putea să fie interesat să publice un 
articol pe o asemenea temă; aș fi spus că vin din partea ziarului 
respectiv. Emil a zis însă că n-are prea mult timp la dispoziţie, o 
să ne descurcăm și așa. lată că nu ne descurcam. Am intervenit 
și eu: 

— N-am venit să ridicăm un camion reparat! Am venit să 
discutăm despre soarta unui om! A unui tânăr care abia pășește 
în viaţă... Să discutăm întâi... i-am lăsat o portiţă de retragere. 
Dar dacă nu vom găsi înţelegere... Societatea nu poate rămâne 
indiferentă... am dat drumul lozincii. 

— Lăsaţi-mă cu teoriile astea! a izbucnit întrerupându-mă. Eu 
am plan aici de făcut! Și nu societatea răspunde, a zis bătând cu 
pumnul în masă, dacă nu-mi îndeplinesc planul! Răspund eu! Eu 
sunt tras la răspundere! 

— Dar ce are planul cu Paraschiv? s-a mirat Pascu. 

— Are! Pentru că eu nu pot să-mi îndeplinesc planul dacă nu-i 
ordine și disciplină în întreprinderea mea. Și ordinea asta eu așa 
o mențin: cum l-am prins pe unu cu ceva, cum l-am dat afară! 
Societatea... Societatea noastră e din cale-afară de caritabilă! li 
hrănim și pe puturoși, și pe chiulangii, și pe beţivi, și pe 
derbedei... Ba-i hrănim la fel de bine cum îi hrănim pe cei care 
fac treabă și-s harnici! 

— Asta-i altă poveste! a intervenit Pascu. E puturos 
Paraschiv? 

— Nu-i puturos, da-i hoţ! Şi eu n-am nevoie de hoţi în 
întreprinderea mea! 


— Cum e hoţ Paraschiv? i-am cerut să-mi explice. S-a 
stabilit... au stabilit organele de miliţie c-a spart el lacătul? 

— N-au stabilit, că nici nu le-am chemat Să fac de râs 
întreprinderea pentr-un ceas furat de la unu?! E hoţ pentru că a 
mai fost condamnat. 

— Poate fi un accident!.... O întâmplare!... 

Pascu rămăsese seara până târziu și eu îi relatasem ce-mi 
povestise mama lui Paraschiv, așa că Emil știa împrejurările în 
care greșise Mihai. 

— Cine fură azi un ou... 

— Dar în cazul lui Predescu? în cazul lui Predescu n-aţi judecat 
tot așa! l-a luat Pascu din scurt. Pentru că-i neam cu contabilul- 
șef! Paraschiv nu-i neam cu nimeni și, iată, la el se aplică 
proverbul! 

— Da, e neam cu contabilul-șef. Care-mi ţine de zece ani 
gestiunea fără să am măcar o dată o durere de cap! Hatârul 
ăsta i l-am făcut și eu lui: să-l aibă sub ochi pe nepotu-su. Am 
plan, am și dreptul să-mi aleg oamenii cu care să-l fac! Așa am 
devenit întreprindere fruntașă pe ţară - nu iert nimic! Nu, nimic! 

— Aici însă nu-i vorba de-a ierta ceva, ci de-a repune în 
drepturi un om! 

— Tot ce pot face e să-i dau transferul... Să-i schimb articolul 
cu care i-am desfăcut contractul de muncă. Îi dau transferul; să 
se ducă la Autobaza 3, că au nevoie de electricieni-auto! 

— N-am venit să ne tocmim și nici concesii nu vrem! 
Paraschiv a fost scos în mod abuziv! Cu încălcarea Codului 
muncii! Și trebuie să i se facă dreptate! E dreptul lui! 

— Să mă dea în judecată atunci! a încheiat directorul și s-a 
ridicat de pe scaun în semn că întrevederea s-a terminat. Și 
dacă e - a adăugat, adresându-mi-se - să-mi puneţi beţe-n roate 
cu vreun articol la ziar, puneţi-mi-le, n-o să mor eu din asta! Se 
știe ce treabă fac eu aici și cum merge întreprinderea mea! 

Pascu a mormăit ceva și ne-am despărţit de director fără să 
ne mai dăm mina. 

— Poate era bun și transferul... am spus când am ieșit din 
clădire. Decât contractul desfăcut cu nu știu ce articol sau 
literă... Se transferă la „Automecanica”, am continuat văzând că 
Emil nu spune nimic. 


— Mergem la primul-secretar al sectorului! a hotărât Pascu. îl 
știu, e un om dintr-o bucată... Nu se poate să nu găsim 
înțelegere! 

Am avut noroc, dacă mai întârziam un minut sau două, nu-l 
mai prindeam: când am intrat în anticameră, primul-secretar 
tocmai ieșea din birou. Ne-a invitat la el, și Pascu i-a povestit în 
câteva cuvinte cazul lui Paraschiv. 

— Ştiu, așa-i... a dat din cap primul-secretar. E cam patron 
tovarășul ăsta director... îl iau eu acuș la telefon... 
întreprinderea, însă, el a pus-o pe roate. 

A intrat șefa de cabinet, primul-secretar i-a cerut să-i facă 
legătura cu directorul Sandu, și în curând „să trăiţi”-ul acestuia 
s-a auzit răzbătând prin receptor. 

— Ce-ai zice, tovarășe Sandu, dacă noi ţi-am retrage avizul? l- 
a luat din scurt primul-secretar. Ai zice probabil că te 
nedreptăţim. Că faci treabă bună, că muncești bine, că 
întreprinderea e fruntașă pe ţară... O să-ţi aduc aminte, însă, că 
anul trecut a trebuit să trimiți optzeci și cinci de camioane la 
strânsul recoltei; ai raportat în ședința de comitet că exact 
atâtea ai trimis, dar realitatea a fost alta. Pe teren... Știu, știu, 
cunosc motivele. Fapt este că ne-ai indus în eroare! Așa că mă- 
ntreb dacă la dumneata nu s-ar putea repeta o asemenea 
treabă. Și judec asta cu judecata dumitale! Dacă dumneata spui 
că ăl care-a furat o dată o să mai fure, o să fure chiar și un bou, 
atunci spun și eu că ăl care a minţit o dată o să mai mintă! 
Corect? De ce taci, tovarășe Sandu? 

— E vorba de Paraschiv? s-a auzit întrebarea directorului. 

— E vorba să ne ocupăm și de oameni. Să facem planul, să-l 
depășim, dar să ne ocupăm și de oameni. Nu în sensul de-a 
tolera... Ştii foarte bine, nu-s eu chiar omul blândeţii... Uite, ca 
membru de partid, ai sarcină de la mine - și te rog să faci 
cunoscut asta la viitoarea ședință de partid - ai sarcină de la 
primul-secretar al sectorului să te ocupi de Paraschiv. Ai făcut 
întreprinderea să fie fruntașă, fă și din Paraschiv om! Acordă-i 
încredere... Gândește-te, găsește metode să te apropii de el... O 
să controlez. Vezi că băiatul a-ntrerupt școala din clasa a 
unsprezecea... Poate-i creezi condiţii s-o continue la seral. Bine? 

În timp ce ne îndreptam spre o adresă unde Pascu mă rugase 
să-l las, l-am auzit spunând, ca și cum ar fi gândit cu voce tare: 

— Ce-ar fi dacă Paraschiv ar dispărea de-acasă? 


Am rămas surprins. 

— Asta ce idee mai e? 

— N-ai înţeles? m-a întrebat, continuând să înoate în 
gândurile lui. 

— Nu. 

— De unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere și nici dracu nu 
se-nghesuie să dea! Poate te ajuţi c-o bomboană de mentă!... 

— Haida-de! 

— Vezi că pe prima la dreapta n-ai voie... Să dispară de-acasă 
ca și când ar fi fost arestat. 

— Am priceput chestia. 

— Progresezi. Tine-o așa! 

— Te gândești la cel care a pândit garajul? 

— Da. Și dacă într-adevăr este așa... 

— Aseară te convinsesem, nu știu ce mai caută condiționalul 
aici?! 

— Dacă n-ai adăugat nimic din imaginaţia ta, atunci treaba 
nu-mi place. Nu ca să se joace a trimis tomberonul în ușa 
garajului! Sau s-o facă pe măturătoare să-l caute. Fantezist 
rămâne faptul că acest tomberon a mutat tocul din loc. Sau, mai 
bine zis, că omul tău și-a imaginat, a presupus asta. A scontat 
pe o asemenea treabă. 

— Poate a examinat ușa... Timp a avut... 

— Să construim puţin... Supraveghind garajul... Dar de ce? în 
ce scop? Care-i mobilul? Să fure aprinderea și claxonul! Prostii! 
Nici nu știa că se aflau acolo! Habar n-avea de existenţa lor! Ca 
să faci o asemenea treabă, trebuie să ai un mobil foarte serios! 
Sau cel puţin destul de serios. Dar să lăsăm deocamdată 
mobilul. Supraveghind garajul, a văzut măturătoarea sprijinind 
tomberonul de peretele casei și părăsindu-l acolo. Și-atunci i-a 
dat prin cap să-i dea drumul pe panta garajului. 

— Cunoștea deci topografia!... Că spre garaj coboară o pantă 
abruptă. Abruptă și lungă. Cunoștea prin urmare și situaţia ușii! 

— Claxonează când termini! 

— Ai propus să construim!... 

— C-a făcut o recunoaștere prealabilă, asta-i de la sine 
înţeles. Așa și-a dat seama că lacătul chinezesc nu poate fi 
deschis, tăiat, spart decât făcând zgomot. lar el n-avea de unde 
să știe că încăperea a cărei fereastră dă spre panta garajului nu- 
i locuită. Că bătrână nu stă acasă, că s-a mutat la un fiu. 


Zgomotul produs de tomberon la impactul cu ușa nu putea să 
treazească suspiciuni. Ziua, în amiaza mare... Cine l-ar fi auzit ar 
fi putut să creadă că meșterești ceva la garaj. Şi chiar dacă, din 
curiozitate, s-ar fi uitat să vadă ce s-a întâmplat, ar fi văzut 
tomberonul. Apoi, se prea poate că el a mizat pe faptul că 
tomberonul o să disloce mai curând o tăblie a ușii decât tocul 
din zid. Și poate că tocul nici n-a fost mutat atâta din loc. A fost 
dislocat doar, și el a desăvârșit treaba. N-a fost o problemă să 
mai împingă puţin tocul pentru a lărgi deschizătura. A o lărgi cât 
să se strecoare prin ea. L-au tentat claxonul muzical și 
aprinderea electronică? Ai spus că-i un bărbat în jur de cincizeci 
de ani... Vreau să stau și eu de vorbă cu pensionarul. Azi nu pot, 
dar mâine îmi fac neapărat timp. Dacă era unul mai tânăr, 
claxonul muzical l-ar fi putut, să zicem, tenta. Sau, a luat 
claxonul și aprinderea pur și simplu pentru a da un mobil 
spargerii? Pentru a masca, a acoperi astfel adevăratul mobil? 
Dar să construim mai departe. Să construim pe baza faptului că 
aprinderea electronică a fost găsită în jgheab. Descoperită acolo 
datorită unui telefon anonim. Când furi, nu te mai interesezi ce 
se întâmplă în urmă... Adică nu te-ntorci să vezi, să pândești. 
Dar dacă el s-a întors? A stat în mașină... Parcare... Stă un om în 
mașină... A stat, l-a văzut pe maior venind... Te-a văzut și pe 
tine așteptându-l pe maior... într-un cuvânt, a văzut tot ce era 
de văzut. Inclusiv că v-aţi dus la subsol. Că aţi ieșit mai întâi în 
stradă și prin intrarea de serviciu v-aţi dus la subsol. Și m-a 
văzut și pe mine... Şi nu i-a scăpat faptul că am rămas cu toţii 
acolo o grămadă de vreme. De ce? s-a întrebat. Nu cumva 
pentru o percheziţie domiciliară? „Așadar, lucrurile evoluează 
cum nu se poate mai bine, și-a spus. Există de-acum un bănuit... 
lar acel bănuit locuiește la subsol.” Dacă a mai stat în mașină, și 
probabil așa a făcut, atunci și-a dat seama și despre cine este 
vorba. Asta în cazul în care nu l-a văzut încă dinainte pe Mihai 
intrând și ieșind de la subsol. Ceea ce lipsește unor bănuieli e o 
probă... Şi s-a hotărât s-o servească. Lucru care a fost cel mai 
ușor de făcut. Prefăcându-se a căuta pe cineva la subsol, s-a 
uitat prin curtea de serviciu și-a văzut jgheabul. Şi nu numai 
jgheabul. A văzut și dacă prezenţa cutiei în jgheab poate fi 
remarcată de la una din ferestrele etajelor. Pentru a justifica 
telefonul. lar când s-a întunecat, a pus în jgheab cutia cu 
aprinderea electronică. 


— Aici e greșit! l-am întrerupt. Noaptea a plouat foarte tare... 
Ti-am povestit, asta l-a și făcut pe Hîncu să-ntoarcă lucrurile pe 
toate feţele. Dar dacă e așa cum spui, atunci a fost, cred, și mai 
prevăzător.  Cutia-i de-un  galben-aprins, iar ca mărime 
depășește sigur marginea jgheabului. Şi lui i-a fost teamă că ea 
ar putea fi remarcată acolo. Remarcată dimineaţa, la plecare, de 
mama sau de tatăl lui Paraschiv. Dacă nu chiar de Paraschiv. 

— Da, nu știu cum arată cutia. 

— Şi-atunci a pus-o cu puţin înainte de-a, primi miliția acel 
telefon anonim. Adică, treaba a fost organizată așa. „Pun cutia 
și te sun să telefonezi la miliţie.” Dar de ce atâta râvnă? Atâta... 

— Eu i-aș spune grijă. De ce atâtea precauţiuni? E-o întrebare. 
Tocmai de aceea n-ar strica, poate ca Paraschiv să dispară o 
vreme de-acasă. Să dispară chiar de azi. Și cine știe... O să 
vorbesc cu Dumitru... La un cămin de nefamiliști.... Acolo ar 
putea sta un timp Paraschiv. 

Am stabilit cu Emil amănuntele acestei mici puneri în scenă; 
când să opresc, mi-a propus deodată: 

— Ce zici, poate bem diseară un șpriţ? 

— Eşti omul meu! am spus bucuros. Şi-o iei și pe Aura. 

— La ea m-am și gândit. S-o scot din câte i-au căzut deodată 
pe cap. Toate deodată. Și la serviciu, și cu Traian... îi spun că tu 
ne-ai invitat, trebuie să mergem, nu te putem refuza. „La Rața”, 
nu? 

— Să vin să vă iau? 

— Nu, îţi mulţumesc. Găsesc o mașină sau iau un taxi... Fă 
altceva dacă vrei: ocupă din vreme o masă, pentru că înainte de 
opt n-o să am cum să scap. 


Mai întâi a fost femeia 

Primul drum l-am făcut la socrul arhitectului Pârvulescu, la 
pensionarul amator de emoţii, de emoţii tari la bătrâneţe. Era 
acasă, dar n-aș putea spune că s-a bucurat că mă vede. l-am 
explicat cărui fapt se datora vizita mea. 

— Am impresia că domnul despre care mi-aţi spus că a stat în 
mașină, cel cu tomberonul, se află din nou în faţa garajului. 
După descrierea pe care mi-aţi făcut-o, el ar fi. De asta am 
venit. Sunt cu mașina. Poate îl recunoașteţi. 

A acceptat, l-am așteptat să se schimbe și pe drum am 
încercat să scot de la el lucruri noi despre individul care a 
proiectat tomberonul în ușa garajului. Mi-a repetat cam tot ce- 
mi spusese data trecută. L-am instruit apoi ce are de făcut și 
cum să procedeze în cazul în care îl vede pe individ, unde să mă 
aștepte, am parcat „Espada” cu două străzi înainte de a ajunge 
la garaj și, lăsându-l pe domnul loachim Slătineanu, cum îl 
chema pe bătrân, s-o ia înainte, l-am urmat, la o distanţă 
oarecare, de pe trotuarul celălalt. 

Ca să-i las timp, m-am oprit la ghereta cu dulciuri și, fără să-l 
scap din ochi, am cumpărat un pahar cu îngheţată super- 
dietetică, din care am început să mă înfrupt. Bătrânul nu mi-a 
făcut nici un semn. Recunoscându-mă, florăreasa cea tânără mi- 
a zâmbit generos - probabil cu gândul la suta de ieri -, mi-a zis: 
„Să trăiești, conașule!” și m-a invitat să-mi dea niște flori; după 
ce-am trecut de cele două tarabe ale magazinelor de galanterie, 
am luat-o pe o stradă laterală, așa cum stabilisem cu domnul 
Slătineanu. 

— Vă propun, i-am zis, să vă mai plimbaţi puţin, poate apare. 
Şi ne vedem peste o oră la mașină, ca să vă duc acasă. 
Bineînţeles, vă notaţi cu discreţie numărul „Daciei” lui. Am 
puţină treabă, într-o oră sunt la mașină. Și vă duc înapoi. Bine? 

A zis că da. 

Mihai mă aștepta, am început prin a-i spune că dracul nu-i 
chiar atât de negru cum mi l-a descris el. 

— În primul rând, am continuat, directorul a vrut să trimită el 
după tine. Şi-a dat seama că s-a pripit... 

— Să trimită el după mine? s-a minunat Mihai. Asta v-a spus-o 
chiar el, directorul? 


— Păi cine altcineva?! Te prezinți mâine la lucru. Nici n-am 
avut ce discuta prea multe cu el. „Să se prezinte mâine 
dimineaţă la mine”, a zis, și cam asta a fost tot. Așa că mâine... 

— Aţi fost împreună cu prietenul dumneavoastră? s-a 
interesat. 

— De ce? Da, am fost amândoi. 

Paraschiv m-a privit gânditor, parcă trecând în revistă niște 
lucruri știute. 

— Mare minune! Asta cu directorul; 

— Nu-i nici o minune. Poate fi impulsiv, coleric, cum ai spus, și 
în același timp să nu fie un om rău! 

— Nu vă supăraţi că vă-ntreb: ce-i prietenul dumneavoastră? 

— Profesor de dans. 

Mihai a izbucnit în râs, amuzându-se ca de un banc reușit. 

— Da, cam așa arată... Se-mbracă în genul Play-boy... Că-i 
maior la Interne, asta știu... 

— Ţi-am zis: predă dansul. Au o echipă de dansatori... 

— Pe sârmă... 

— Să lăsăm asta... Treaba cu serviciul s-a rezolvat. Dar faptul 
că cineva a vrut să te-nfunde cu aprinderea electronică ar putea 
fi real. Ai vreun dușman? Cineva care-ţi vrea răul? 

Mihai a stat să se gândească și a negat printr-o clătinare a 
capului. A clătinat, ezitând însă, ca și când s-ar fi îndoit el însuși 
de răspuns, ca și când ar fi fost ceva la care trebuia să mai 
reflecteze. 

— Poate ţi-ai făcut un dușman la corecție... Sau înainte, cu 
ocazia cercetărilor... 

Mihai a rămas pe mai departe tăcut, și am continuat: 

— Problema este că acel cineva a spart garajul. A spart 
garajul și a vrut să-ţi arunce furtul în spinare. Ce-ai zice dacă am 
crea impresia că lucrul acesta i-a reușit? Și că descoperirea 
aprinderii electronice în jgheab a dus la arestarea ta? 

— Adică să fiu reţinut de miliţie pentru un timp? a întrebat cu 
suspiciune Mihai. 

— Ei, nu!... Cred că nici n-ar fi posibil... Să nu vii o vreme 
acasă. Dar toată lumea din bloc să știe că ai fost arestat. Ai 
unde să stai câteva zile? 

— Aș avea, a spus după o clipă de gândire. La Giony. Numai 
că-i bișniţar și... Face căminele și să nu dau de dracu dacă... 


— Ce face? Căminele? A, căminele de studenți... m-am 
luminat. 

— Cu studenţi străini. Am fost cu el la corecție. 

— O zi sau două... Până se aranjează să stai la un cămin de 
nefamiliști. 

— Cine aranjează? Prietenul dumneavoastră? 

— Da, am vorbit și eu cu cineva la telefon... Şi mi-a promis un 
răspuns pentru mâine. 

— Şi credeţi c-o să ducă la ceva? 

— O să vedem. Ar putea să ducă. 

— Eu nu prea văd cum... Dar dacă ziceţi... Bine. Sunt de 
acord. Și eu aș vrea să știu cine ar putea fi. Dar ce-i spun 
mamei? Ei trebuie să-i spun, că i-am făcut destule... Acum se 
desparte de Dobrescu... l-am spus că nu face bine. Nu bea, nu 
fumează, nu vorbește urât, ţine la ea... Ce să-i faci dacă-i posac 
și n-ar zâmbi o dată măcar? Că în loc de suflet are principii! 
Principiile lui! Trebuia să fi cedat. Eu să fi cedat. Pentru ea, 
pentru mama. O s-o rog să spună la toţi c-am fost arestat. Și-o 
să-i explic de ce. O să trec pe la serviciu și-o să-i spun. 

l-am cerut voie lui Mihai să dau un telefon și l-am sunat pe 
Emil. A răspuns chiarel. 

— Cu bătrânul n-am făcut nimic, l-am informat. Dar 
optimismul nu m-a părăsit. Sunt la Mihai... 

— Am înţeles, m-a întrerupt. S-a vorbit cu șeful maiorului 
Hîncu. Dacă n-a venit până acum, înseamnă că trebuie să 
sosească din clipă în clipă. Am rugat pe cineva să se ocupe și de 
cămin. 

S-a auzit sunând la ușă. în timp ce Mihai se ducea să 
deschidă, bănuind că este vorba de maior, am încheiat 
convorbirea cu Pascu. 

Maiorul nu era singur, adusese și un plutonier-major. Cum a 
intrat în cameră, ne-a grăbit, adresându-mi-se: 

— Haideţi, că n-am prea mult timp! leșim și mergem la garaj, 
să facem puţină panaramă. Nu pricep, a bombănit, de ce-i 
nevoie de ea, dar dacă-i ordin, cu plăcere! 

Așa am și procedat. Odată ajunși la garaj, maiorul l-a trimis pe 
plutonier după inginerul Strejan, după care mi-a explicat: 

— Nu plecăm bine, și toată lumea o să știe că l-am reţinut pe 
Mihai Paraschiv. Că el ce altceva are de făcut? Mănâncă pensia, 
se plimbă... Eu cred că nu mai apuc să mă văd pensionar... Am 


o casă la ţară... Gândurile maiorului zburau undeva departe, 
spre lucruri idilice. 

— Tovarășe maior, am spus, aducându-l pe pământ, cu 
spargerea casei, cu prima spargere... o să le numerotez, nu se 
mai aude nimic, nu? 

— Toate au mersul lor... m-a liniștit. 

— Cum, v-au spart și casa? s-a mirat Mihai. 

În timp ce-i răspundeam, au venit plutonierul şi inginerul 
Strejan. 

— Tovarășe inginer, i s-a adresat Hiîncu după ce ne-am 
salutat, v-aș ruga să spuneţi, să spuneţi, s-audă și Paraschiv, 
unde-am găsit noi cutia cu aprinderea aia. 

— În jgheab. În jgheabul de la subsol. 

— Asta-i, mă Paraschive! s-a întors Hîncu spre Mihai. Faptu-i 
fapt și corpu delict e corp delict! Poţi să spui tu „nu” cât ăi vrea! 
„„„ Să mergem! a dat maiorul plecarea. Și-a luat rămas bun de la 
inginer și a adăugat la despărțire: De-acu încolo o să fie liniște, 
v-am scăpat blocul de Paraschiv! 

Am rămas să închid ușa garajului. În acest timp, însoţindu-l pe 
Mihai, Hîncu și plutonierul au ieșit în stradă. Am întârziat special, 
ca să fie văzuți. Asta presupunând că cel interesat să 
urmărească o asemenea scenă se găsea prin preajmă, ceea ce 
mă îndoiam. Dar eu învățasem, asistându-l pe Emil, că nimic nu 
trebuie neglijat, că și cea mai neverosimilă ipoteză, cea mai 
absurdă versiune trebuie luată în considerare. 

l-am însoţit un timp pe cei trei, am stabilit cu Mihai că-l voi 
căuta la serviciu și m-am întors la „Espada”. N-a trecut mult și a 
venit și domnul Slătineanu. 

— Nu-i, Azi n-a mai venit, mi-a comunicat urcându-se în 
mașină. 

Conducându-l acasă, m-am întrebat la un moment dat dacă 
nu cumva bătrânul mă minte; l-a văzut pe individ, dar nu mi l-a 
arătat, gândindu-se că în felul acesta se va încheia povestea 
care, din punctul său de vedere, era în primul rând o poveste a 
lui. Și mi-am zis că ar putea să fie și așa. Bătrânul nu știa însă că 
și Pascu dorea să stea de vorbă cu el. 

Mă necăjea portiera cârpită cu chit. După ce m-am despărțit 
de bătrân, m-am dus la service-ul din Giurgiului, unde știam că 
lucrează vopsitorul care potrivise perfect culoarea la mașina 
unui prieten. Am avut noroc, era în tura de dimineaţă, i-am spus 


despre ce este vorba, și Ciocan, Nelu Ciocan, cum îl cheamă pe 
vopsitor, a venit cu mine în stradă, unde lăsasem mașina, ca să 
vadă despre ce este vorba. 

A cercetat admirativ ,„,Espada”, mi-a spus că are și el un 
„Opel-Manta”, cumpărat de la un șofer de la TIR, care l-a adus 
din Germania Federală, a examinat apoi vopseaua, trecând de 
câteva ori mâna peste capotă, a făcut umbre cu palma, ca să-și 
dea seama probabil de reflexe, și a dat verdictul: 

— E-o vopsea cu cântec asta, dar eu îi știu cântecul. Aveţi 
timp după-masă? Pe la șase... 

l-am spus că am. Mi-a zis să vin acasă la el, are tot ce-i 
trebuie, într-o oră sunt gata. 

— Tabla-i bine îndreptată, chitu-i uscat, îl șlefuiesc cu apă... 
Durează doar până potrivesc culoarea și metalizarea vopselei. 
Când oi da-o cu pistolu, să nu se mai vadă c-a fost ceva la 
vopseaua mașinii! 

Era tot ce doream, i-am luat adresa și i-am zis că o să fiu la 6 
la el. 

Urcându-mă în mașină, m-am uitat la ceas și, ca și când nu 
mi-ar fi ajuns treburile pe care le făcusem de azi-dimineaţă, am 
zis să rezolv și celelalte două probleme care se cereau 
rezolvate. Probleme, de astă dată, domestice. Pentru că, trebuie 
să știți, oameni buni, sunt un om gospodar, sunt... Dar n-o să 
mă apuc acum să vă înșir toate calitățile mele. Fapt este că din 
centru am luat-o spre Piaţa Matache, în preajma căreia văzusem 
un atelier de confecţii metalice și, din câte îmi aminteam, peste 
drum era și un atelier de lăcătușerie. 

In primul se lucrau rame pentru închiderea balcoanelor. Mi s-a 
spus că au comenzi până în luna noiembrie, că iarna nu prea 
este de lucru, poate aștept până atunci; nu, ei nu știu cine ar 
putea să-mi pună mai repede un grilaj la fereastră. Arătam 
probabil dezorientat; ca să mă ajute, mai-marele atelierului mi-a 
dat o sugestie: 

— Doar să găsiţi din ăia care fac fușerai. Că un grilaj nu-i 
mare lucru... îl face din fier beton și știe el cum să-l scoată pe 
poartă. li dă de-o ţuică portarului și l-a scos. 

Am trecut peste drum, dar nici la atelierul de lăcătușerie n-am 
avut mai mult noroc. Degeaba l-am îmbiat pe meșter că-l duc 
și-l aduc cu mașina. A zis, vorbind de parcă și-ar fi sprijinit falca 
în pumni, că nu se deplasează pentru o asemenea treabă, poate 


să iasă cu bătaie de cap, în timpul ăsta dă la manivelă și-a făcut 
zece chei. 

— A zece lei cheia... fă și dumneata socoteala... mi-a propus. 

— Bine, am acceptat, gândindu-mă că îmi face un preţ, atâta 
ai să încasezi și de la mine. 

Preţul mi se părea piperat, dar n-aveam ce face, trebuia să 
plătesc. 

— Păi una-i să lucrez aici, și alta-i deplasarea... a obiectat cu 
voce clocită. 

— Poftim, am urcat preţul, îți dau matale broasca cea veche. 
E-un yale! 

— Păi ce să fac eu cu ea? a zis, căutându-și peri în palmă. 
Treaba-i că asta chinezească s-ar putea să nu se potrivească la 
gaură. Chinezeasca să nu pice la gaura ăleia vechi. incearcă și 
matale la alt atelier. 

Nu era prima dată când, în materie de „servirea populaţiei” - 
cam ăsta ar fi termenul pe care-l citim în ziare - banii nu-mi 
foloseau la nimic. Alături de ei mi-ar fi trebuit și-o cărticică de 
rugăciuni. Uite așa o să ajungem și la dispariţia banilor. 

În frigider, tot ce se mai afla erau tăviţele pentru cuburi de 
gheaţă. Trebuia să mănânc undeva, să-i duc și lui Max de-ale 
gurii, apoi să mă apuc să-i fac și frigiderului plinul. Lucrurile s-au 
desfășurat întocmai, cumpărăturile mi-au luat toată după- 
amiaza. Aici sar peste amănunte. De ce să scriu, ca apoi să tai și 
să scot? O să se spună că romanul a început să treneze, genul 
ăsta de literatură are specificul său, particularităţi proprii, cu 
alte cuvinte sunt niște treburi inutile. 

Strada pe care stă vopsitorul se află în cartierul Băneasa, a 
doua imediat după pod, cum mi-a explicat el, ceea ce era 
perfect: prin Şoseaua Nordului o să pot ajunge în câteva minute 
„La Rața”. Am fost punctual, dar l-am găsit lucrând la un 
„Renault-16” căruia îi făcea un retuș la o aripă ce fusese lovită. 

M-am uitat, omul nu stătea rău: garaj pentru două mașini, 
construit probabil cu gândul la un viitor atelier, pentru că 
„Opelul-Manta” lăsa în jur loc berechet, grădină cu pomi 
fructiferi și în fund casa. Nu prea mică nici ea. Ştiam că 
vopsitorii auto, și îndeosebi cei foarte buni, câștigă bani grei, 
automobiliștii sunt preocupati foarte tare de estetica 
automobilului lor, care, așa cum se spune, e cea mai frumoasă 


jucărie inventată pentru adulţi, dar nu mi-aș fi închipuit că Nelu 
Ciocan e chiar atât de prosper. 

Am fost nevoit să aștept aproape o oră până a terminat 
treaba începută. Se făcuse 7 fără ceva când a trecut la 
„Espada”. Și aici trebuie să-i dau cezarului ce-i al cezarului. La a 
treia probă, culoarea preparată de el nu s-a mai deosebit cu 
nimic de cea originală. Aceeași intensitate, aceeași difuziune a 
avut-o și ceea ce se cheamă metalizarea vopselei. lar 
„Lamborghini Espada” nu are o vopsea oarecare, o vopsea ce s- 
ar găsi chiar în Occident în mod obișnuit în comerţ. O 
„Lamborghini Espada”, ca orice mașină de talia ei, ca orice 
mașină de serie mică, trebuie să se deosebească prin toate, 
inclusiv prin vopsea. Era și motivul pentru care în sinea mea am 
fost oarecum sceptic că lucrurile or să se aranjeze atât de bine. 
Ştiam care este locul, mă uitam cu atenţie și, cu toate acestea, 
aproape că nu reușeam să deosebesc noua vopsea de cea 
veche. 

L-am întrebat ce-i datorez, cât mă costă. 

— E-o treabă de-o sută de lei. Şi chiar o sută e mult. Dar 
pentru potrivirea culorii trebuie să mai daţi încă două - în total 
trei sute de lei. 

l-am dat, și încă fără nici un fel de regret. 

Întârziasem, am vrut să plec, dar vopsitorul m-a rugat să mai 
aștept un sfert de oră ca să se usuce vopseaua mai bine. N-am 
avut încotro, am rămas, sfertul de oră adăugat a însemnat 8; 
când am ieșit pe Șoseaua Nordului am băgat în draci herghelia 
de cai a „Espadei”. 

Restaurantului îi spune „Parc”, dar cum chiar alături, pe un 
piedestal generos, se înalță o rață de bronz ce aduce a 
hipopotam - este exact statuia care lipsea Bucureștiului - am 
botezat localul „La Rața”. In faţa lui se afla un număr destul de 
redus de mașini, asta m-a liniștit întrucâtva. Ca să nu pierd 
timp, am renunţat la manevrarea „Espadei” și am băgat-o cu 
faţa spre pădure, parcând-o, cum s-ar spune, dintr-o bucată. 
Încuind însă portiera, am aruncat o privire spre uşa intrării și nu 
mi-a plăcut ce-am văzut: lumea intra și ieșea ca dintr-o biserică 
în seara Vinerii Mari. 

Fusese o zi excesiv de călduroasă, oamenii erau dornici de 
răcoare și restaurantul era plin. Dar cum totu-i să fii optimist, 
am pornit printre mese cu speranţa că unii mai harnici și-or fi 


făcut de-acum plinul și au de gând să cheme ospătarul la plată. 
Aspecte din prima ipostază am remarcat câteva, dar nu și din 
cea de-a doua. Cu alte cuvinte, convivii erau cât se poate de 
ferm hotăriţi să rămână în schimb prelungit. 

Şi, deodată, acolo unde mă aşteptam mai puţin, in partea 
dinspre lac a localului, partea cea mai căutată de toţi, motiv 
pentru care nici nu o prospectasem, am zărit o masă liberă într- 
un separeu format din arbuști. Numai că în stingă și în dreapta 
intrării așteptau două grupuri a câte două perechi, pregătite să 
asalteze masa odată cu apariţia chelnerului. 

Perspicace cum sunt și trecut prin câteva reciclări, nu mi-a 
fost greu să-mi dau seama cum devine căzu cu respectiva 
masă. Am făcut repede un ocol strategic, ca să las impresia că 
vin pe un traseu sigur și mai ales un traseu dinspre intrare, mi- 
am agăţat pe faţă un aer de siguranţă degajată și am pornit la 
atac. 

Odată ajuns în faţa celor două grupuri, le-am aruncat câte o 
scurtă privire, așa cum ar arunca o privire directorul Operei 
Române unor spectatori gata să pătrundă în loja lui personală, și 
tot cum ar face acesta m-am așezat pe un scaun. M-am așezat, 
am examinat cu ochi critic tacâmurile puse pentru patru 
persoane, sticlele cu vin din frapieră, era Riesling de Târnave, 
mă puteam declara mulţumit, dar am strîmbat ușor din nas. Am 
mototolit apoi în pumn cartonul pe care scria „Rezervat” și care 
se sprijinise de glastra cu flori și m-am uitat nerăbdător după 
chelner. Am văzut cele două grupuri pornind, fiecare în altă 
direcție, în căutarea unei mese mai puţin „ocupate” decât cea la 
care mă așezasem. 

Prima parte a bătăliei fusese câștigată, urma cea mai grea. 
Aerul de siguranţă degajată l-am înlocuit cu unul de importanţă 
gușată, dar știind că el nu prea mă prinde și că nu dispun nici de 
atributele necesare, am pregătit la îndemână un argument mai 
concret. 

N-am terminat bine operaţia, și am văzut un ospătar tinerel 
venind glonţ în direcţia mea. L-am chemat cu degetul, ca pe un 
ţânc. Gestul l-a descumpănit, căci pe faţa rigidă ca o baionetă o 
apărut deodată un zâmbet profesional. 

— Ascultă, i-am zis luându-i-o înainte, pentru că ședința asta 
trebuia s-o conduc eu și nu el, ai pus aici un „Rezervat” cu 
intenţia de-a obține niște parale. Uite-le! l-am pus pe masă 


hârtia (bancnotă ar fi prea mult spus) de douăzeci și cinci de lei. 
Și am continuat: Aștept doi prieteni, așa că va fi o masă bogată, 
de pe care vei culege o mulţime de stele din Calea Lactee! Vinul 
îmi place, mai adu câteva sticle de pepsi. Pește aveţi? 

— Morun la grătar, a răspuns și a scos carnetul să-și noteze 
comanda. 

— Îmi dai, da-mi aduci și un doctor la nota de plată! Să-mi ia 
tensiunea când tragi linia adunării. 

— Vă fac atunci o saramură de crap. Cu mămăliguţă! 

— Sună bine! am zis. Dar e crap get-beget sau din paiantă? 

— Din ăsta... 

— Nu, amice, eu ţin cu peștele românesc! Trei porţii de 
morun. Două când vin prietenii mei, una acum. Ai grijă să nu mi- 
| usuce, și adu-mi și-o jumătate de lămâie la el! 

— Altceva? 

— Restul îl comand mai târziu. Fii cu ochii pe masă, ca să nu- 
mi tremure mâna la nota de plată! Poţi să-i furnizezi și picoliţei 
informaţia asta! i-am cerut sec, așa cum sec a sunat și 
avertismentul cu nota de plată, pentru că ei știu, au învăţat de 
la noi că bacșișul - un obicei nu doar balcanic, altfel nu s-ar 
numi pourboire, tip, trinkgeld și așa mai departe - îl primesc 
indiferent dacă servesc bine sau prost. Răul principal, zic eu, în 
asta constă, și mai puţin în faptul în sine. De condamnat și el, 
fără discuţie, la noi mai ales, prin crearea de inechităţi sociale. 
L-am combătut într-o campanie dezlănţuită cu articole în ziare, 
afișe, lozinci pe pereţi, dar cum o minune - ca orice minune - nu 
ţine decât trei zile, conţinutul acestora a devenit nu după mult 
timp pretext de butade și calambururi transmise apoi și pe micul 
ecran. Şi oamenii continuă să dea încriminatul bacșiș, să-l dea 
chiar celor care nu-l merită. Este aici undeva și nevoia unora de- 
a arăta, de-a se făli în acest fel primitiv că ei, iată, dispun, deci 
sunt cineva, un mod de-a se diferenţia, de-a ieși în evidenţă în 
raport cu ceilalți. E aici o sociologie asemănătoare cu cea a 
pachetului de „Kent” pe care cei mai mulţi îl manevrează ca pe 
un steag. Ca pe un steag și-l procură, și nu puţini, după zicala că 
„burta n-are oglindă”, și-și dau ultimul ban pe un „Kent”. 

Orchestra a intrat într-o pauză și clipocitul apei a răzbătut 
până la mine. Copacii foșneau... Mi-am spus că Emil avusese o 
idee foarte bună alegând acest local ca s-o scoată pe Aura, și 
gândul mi-a zburat la Traian, la plecarea lui de acasă, la 


abandonarea școlii, cu toate consecinţele ce puteau decurge de 
aici. Ştiam cât îl măcina pe Emil treaba asta; aseară, după ce-i 
povestisem cele petrecute în familia lui Mihai, împrejurările în 
care călcase acesta alături, Emil rămăsese câteva clipe tăcut, ca 
apoi să-mi spună deodată: „Am făcut aceeași greșeală pe care a 
făcut-o și mama lui Paraschiv. Nu trebuia să mă fi căsătorit cu 
Aura. Când ai un copil!... Când ai un copil, soarta lui este tot ce 
contează.” 

Chelnerul n-a întârziat prea mult (mă vizitase și picoliţa), 
morunul s-a dovedit tocmai bine făcut, dar să mănânci morun la 
grătar și să bei pepsi e ca și când ai mânca banane cu hrean. 
Dar ce să fac? Conștiinţa mea de om nou îmi spunea că, pentru 
o plăcere olfactivă și de moment, n-aveam voie să risc o 
suspendare pe două luni a carnetului de conducere. Mai ales că 
vara abia începuse. 

Mă găseam la a cincea sticlă de pepsi și nu mai speram ca 
Pascu și Aura să vină - ceva neprevăzut și de ultim moment, așa 
cum se întâmplă la ei, îl reținuse probabil la slujbă - când din 
senin s-a stâmit o furtună. In clipa următoare, un fulger a 
luminat cerul chiar deasupra capului meu și, în timp ce acesta 
se pierdea urmat de un bubuit asurzitor în apa lacului Herăstrău, 
de sus au început să se reverse torente de apă. 

M-am salvat odată cu ceilalţi, luând cu asalt partea acoperită 
a restaurantului. Chelnerul care mă servise se refugiase și el, și 
se uita cu disperare să-și descopere clienţii în mulţimea de 
lume. l-am făcut semn că vreau să-i plătesc. Nu mai avea sens 
să rămân, dispăruse și ultima speranţă ca Pascu și Aura să mai 
vină. 

După ce am achitat nota de plată, mi-am făcut loc spre ieșire. 
Ajuns însă aici, am ezitat o clipă dacă să-mi continui drumul sau 
nu: ploaia cădea cu aceeași furie, ridicând bășici mari pe asfalt. 
Dar cum nu existau semne să înceteze curând, iar eu eram gata 
udat, am sprintat în direcţia „Espadei”. Distanţa nu era mică, 
am ajuns murat, și până am descuiat portiera, ploaia m-a 
pătruns și mai vârtos. 

Adăpostit în mașină, am scos haina, pe care o simţeam udă 
pe spate, mi-am șters faţa și părul cu batista și nu mi-am crezut 
ochilor ce-am văzut. Din desișul de pomi și arbuști apăruse în 
perdeaua de ploaie, ca ieșind chiar atunci din apa lacului 
Herăstrău, o fiinţă feminină într-un furou cât se poate de fidel 


prin lipire. Nu, nu era o nălucire, pentru că făptura s-a repezit la 
portiera mașinii. 

Am deschis, și înăuntru a pătruns o mână ţinând o poșetă; 
poșeta nu mi-a făcut nici o impresie, dar când a intrat și restul, 
am simţit furnicături din creștet până-n tălpi și mi s-a tăiat 
respiraţia. 

— Vă rog să mă iertaţi, sunt într-o situaţie groaznică... s-a 
scuzat tânăra, gata să izbucnească în plâns. 

— Un bal mascat n-am auzit să fie în jur... Așa că vă cred, am 
spus râzând. 

M-a privit surprinsă o clipă și a izbucnit în râs. Într-un râs din 
ce în ce mai degajat, cu inflexiuni care trădau o fată plină de 
temperament. Era de fapt o confirmare a primei impresii, când 
remarcasem tot ce fusese de remarcat: picioare triumfătoare, 
un mijloc cum scrie la carte, sâni orgolioși, mari, explozivi, carne 
pietroasă, să omori un purice cu unghia, gura rotundă... Ce mai, 
fata era grandioasă! 

S-a oprit deodată din râs și a spus cu o voce la auzul căreia și 
un crocodil s-ar fi lăsat mângiiat. 

— Mi-e tare frig... Vreţi să puneţi caloriferul în funcţie? 

— Da, cum să nu! 

Am pornit motorul și am acţionat maneta de la preîncălzitorul 
electric al suflantei caloriferului, după care, făcându-mi curaj, m- 
am repezit la portbagaj să aduc pielea de căprioară. Luând-o, 
am văzut pătura și mi-am adus aminte de sticluța de „Queen 
Anne” (e plată, iar capacul poate servi drept păhărel), pe care o 
păstrez acolo plină cu „Pasternak” - nu știi cine-ţi intră în 
mașină, nu? M-am întors cu toate trei în habitaclu și, întinzându- 
i sticla, am invitat-o să bea. 

— Altfel nu scăpaţi de răceală! am îndemnat-o. 

A băut, am insistat să mai bea, m-a ascultat fără să spună 
nimic și i-am dat pielea de căprioară. 

— Ştergeţi-vă cu asta, suge apa ca un burete. E-o piele de 
căprioară, nu-i prea curată, dar n-aveţi ce face, nu puteţi 
rămâne udă în asemenea hal! Și vă înfășuraţi după aceea în 
pătură. 

Spunându-i toate acestea, mi-am aprins o ţigară și, preluând 
sticla, am făcut-o să ajungă la propria-mi gură. Întâi, că pe o 
asemenea vreme dispăruse riscul de-a mă întâlni cu un agent 
de circulaţie, așa că puteam face rabat conștiinței; doi, era un 


antidot contra răcelii, căci eram și eu ud; trei, pentru că fiorul 
care mă cutremurase la preluarea sticlei și în care se regăseau 
și senzația nesigură a unei atingeri, și certitudinea ei materială 
continua să mă domine. In timp ce dădeam pe gât înghiţitura, 
am auzit-o adresându-mi-se: 

— Nu știu cum să vă mulţumesc... 

— Vă spun eu: nu-mi mulţumiţi! O cunoștință de-a mea, un 
chirurg foarte bun, atunci când un pacient se desparte de el cu 
astfel de cuvinte: „Vai, domnule doctor, nu știu cum să vă 
mulţumesc...”, îi sare imediat în ajutor: „Dar nu-i nici o 
problemă! Vă spun eu: beau whisky, fumez «Kent»...” Eu nu 
sunt medic... am adăugat râzând. 

Și am conectat faza de întâlnire a farurilor Fascicolele lor au 
pus deodată în evidenţă furia demenţială a ploii. 

Am auzit-o vorbind. 

— Știu, aţi fi putut încerca - pentru un bărbat este o ocazie... 
și un pretext totodată... în situaţia mea aș fi fost obligată să 
accept, să nu spun nimic. Mă simt penibil... Ca și când aș fi 
goală, ca și când aș sta complet goală aici... Lăsaţi-mă să vă 
mulțumesc cel puţin pentru faptul că nu mă priviţi, că nu m-aţi 
privit. 

Era o afirmaţie adevărată (aproximativ), dar acest mulțumesc 
mi-a dat impresia de eschivă, de alunecare într-o direcţie 
contrară fiorului care mă cutremurase cu puţin înainte. 

— O să vă fac o mărturisire, am spus râzând. Am trecut de 
vârsta școlii elementare și am mai văzut femei dezbrăcate. E 
adevărat, nu toate erau atât de... ca dumneavoastră... Și am 
adăugat pe un ton cântat și ușor insinuant: Dar asta-i altă 
căciulă... 

— Intotdeauna glumiţi așa? s-a interesat și s-a înfășurat în 
pătură. 

— Întotdeauna. Numai că nu întotdeauna eu atâta plăcere! 

— O să vă povestesc imediat, a spus după o pauză, și-o să 
vedeţi. Sunt ghidă la O.N.T. și azi-dimineaţă am fost atașată pe 
lângă un francez. Un importator de cherestea din Marsilia. Venit 
ca turist. După ce-am ieșit de la Muzeul Satului, i-am arătat 
partea aceasta cu lacuri, a Bucureștiului, și când am ajuns aici - 
era șase și ceva - mi-a spus că i s-a făcut foame. M-a invitat în 
restaurant... Şi s-a pus pe băut ţuică de Turt. Complimente, tot 
felul de povești, și în timpul ăsta și-a pus mâna peste a mea. Mi- 


am retras-o. Ca ghidă, trebuie să știi s-o faci pe inaccesibila... S- 
o faci la perfecţie. li sugerasem acest lucru, dar el a insistat cu 
avansuri. Imi daţi și mie o ţigară? mi-a cerut deodată, 
întrerupându-se. 

l-am oferit o ţigară; aprinzându-i-o, am remarcat candoarea 
gropiţelor din obraji, și ea a continuat: 

— E buzat. Voluminos și buzat. Şi cum ne-am urcat în mașină 
- aici o parcase și el - a încercat să mă sărute. M-am ferit și l-am 
dat la o parte. L-am dat ferm la o parte. A tăbărât cu mâinile ca 
un dement. Ca un apucat. Se ţinuse destul de bine, nu păruse 
beat... Am deschis portiera, să fug, dar m-a prins de breteaua 
rochiei! Ziua se anunţase călduroasă, îmi pusesem o rochiţă 
ușoară de voal... lată ce-a mai rămas din ea, a spus, ridicând de 
jos o bucată de mătase îmbibată cu apă. S-a desfăcut întâi 
fermoarul... Cealaltă jumătate a rămas în mână la el. M-am 
ascuns printre copaci... Şi-n scurt timp a început să plouă 
torențial. A trăsnit chiar lângă mine. Am crezut c-o să pier de 
frică... 

— Nici nu-i de mirare! Unde locuiţi? am întrebat-o punând în 
mișcare „Espada”. 

— Lângă Parcul Libertăţii. Dar cum să mă prezint în halul ăsta 
acasă? Și-așa-i tot timpul scandal că sunt ghidă și... A adăugat 
după o pauză: Aș telefona unei prietene... Unei colege de 
facultate... 

— Puteţi merge la mine... am spus egal, fără să-mi dezlipesc 
privirea de pe parbriz, conducând, vezi Doamne, atent. Şi am 
îmbunătăţit imediat propunerea: Puteţi telefona de la mine.... 

Am simţit cum întoarce capul în direcţia mea. L-am întors și 
eu pe al meu. 

— Merg, a spus simplu și franc când privirile noastre s-au 
întâlnit. 

Gura ei cărnoasă și umedă a schiţat un zâmbet reţinut și 
subţire, marcat de un tremur ușor al buzei de sus. Un tremur de- 
o clipă, dar care putea să corupă și-un pluton de execuţie cu 
arma la ochi. La mine nu se punea o problemă ca asta, eram de 
partea ei de cum văzusem tot ce era de văzut. 

Trebuia să spun ceva, și încă repede, pentru ca acest „merg” 
să rămână în urmă, să se piardă ca un cuvânt oarecare printre 
alte cuvinte. 


— V-aș sfătui să mai folosiţi antidotul din sticlă... i-am propus, 
negăsind altceva la îndemână. 

Fir-ar să fie, parcă aveam mintea blocată, înfundată cu ziare! 

— Florina, a zis. Așa mă cheamă, Florina Mirescu. Da, vă 
mulțumesc, o să beau. 

l-am spus la rându-mi numele și, oprind mașina, i-am întins 
sticla pe care o pusesem în buzunarul portierei. 

— Dacă vă este incomod, dacă nu puteţi bea direct din sticlă, 
capacul poate fi folosit ca pahar. 

— Nu, nu este nici o problemă. 

Privind înainte, am așteptat-o să bea, am preluat apoi sticla, 
am tras și eu o înghiţitură și am repus mașina în mișcare. Felul 
cum pronunţase „merg”, cum își spusese numele, apoi cum 
acceptase să mai bea m-a făcut să intuiesc o fire nesofisticată, 
sinceră, directă, deschisă, o fată cu siguranţă tonică, veselă. Ce 
mai încolo-încoace, îmi cântau greierii în odaie. 

Și deodată, în lumina farurilor, a apărut mașina unui echipaj 
de circulaţie ce staţiona pe Șoseaua Nordului chiar în dreptul 
ieșirii din parc. Fără să-i spun nimic, piciorul s-a ridicat de pe 
accelerator. L-am trimis repede înapoi, căci altă soluţie nu 
există decât să-mi continui drumul spre cei care așteptau să mă 
înhaţe. 

— Dacă vedeţi ce văd și eu, m-am adresat Florinei, atunci să 
știți c-am încurcat-o! Am încurcat-o cât se poate de rău! 

— Vă gândiţi c-aţi băut? 

— Cam așa. 

— Asta din cauza mea... a spus c-o voce vinovată. 

— Din cauza lor. Am zis că pe-o asemenea vreme n-o să-mi 
dea nimeni onorul. Făceţi-vă mică! i-am cerut deodată și am 
acţionat maneta semnalizatorului de schimbare a direcţiei. 

Mă apropiasem, dar ocupanţii mașinii alb-albastre nu ieșiseră 
să mă întâmpine. N-au ieșit nici când am oprit să mă asigur, cel 
de la volan se scobea cu aplicaţie în nas, și am virat la dreapta, 
răsuflând ușurat. 

— La scene din astea ar trebui să se vândă bilete! am zis, 
gândind cu glas tare. Şi am continuat comentând: „Nu 
consumațţi alcool în timpul conducerii!”... „Nu depășiți viteza 
legală!”... „Nu!” „Nu!” și iar „Nu!” Poate ar trebui altfel... „Pe 
accelerator știe să apese oricine, pentru asta nu-i nevoie de 


minte!” Sigur, improvizez... Ceva, gândit în genul acesta. Ar fi 
cu siguranţă mai eficient! 

— Au văzut probabil forma impunătoare a mașinii.. 

— Am luminile de întâlnire aprinse, n-au avut cum să distingă 
ce fel de mașină vine spre ei. Ploaia... Asta mi-a salvat mie 
carnetul... 

— Atunci n-ar mai fi stat! Ar fi plecat când au văzut că plouă 
atât de puternic, că ploaia n-are de gând să se oprească curând. 

— Fac profilaxie. 

— Daaa, a zis Florina ironic. l-aţi găsit... Ei știu doar să 
pândească! Dar de ce n-aţi vrut să fiu văzută de ei? m-a întrebat 
ușor intrigată. 

— Un bărbat singur nu spune mare lucru... Când este însoţit 
însă de-o femeie și vine și din direcţia unui local... Și dacă în 
plus femeia arată așa cum arătaţi dumneavoastră... 

— Dezbrăcată, vreţi să spuneţi... 

— Nu, am vrut să spun altceva... Dar v-au spus-o probabil 
atâţia, încât, de teamă să nu fiu banal, mă abtin. 

— Dar nici nu v-aţi uitat bine la mine! a remarcat cochetând. 

— Atenţie, vă pot lua în serios! 

A izbucnit în râs, într-un râs sincer și spontan. 

— Nu puneţi muzică? m-a întrebat deodată. Și a continuat: 
Poftim, cu un sfert de oră în urmă credeam c-o să mor de frică, 
că o să înnebunesc pur și simplu, eram într-o situaţie disperată, 
și-acum râd și vreau s-ascult muzică! Sunteţi un om 
reconfortant! 

— Dumneavoastră aţi spus-o! am făcut-o atentă printr-un 
gest semnificativ. 

— Îmi asum toată răspunderea! a glumit. Vesel și 
reconfortant. M-aţi scos, m-aţi smuls aș putea spune, chiar din 
prima clipă, din situaţia mai mult decât penibilă în care mă 
găseam. în care mă găsesc. în care mă găsesc încă. Dar iată, 
curios, situaţia asta n-o realizez decât vorbind despre ea. 

— |lmi pare rău că nu vă pot pune muzică, mi s-a furat 
radiocasetofonul mașinii. Mi l-au furat cu câteva zile în urmă în 
timp ce eram la Sinaia. 

— Ei, cum așa? 

— Bine. Au forţat portiera la încuietoare și au luat aparatul. 

— Și nu i-au putut prinde? 

— Nu, și era aparatul original, aparatul mașinii. 


— Chiar voiam să vă-ntreb: ce mașină e asta? E ceva 
formidabil! a exclamat, și privirile i s-au prelins pe bordul 
„Espadei”. 

l-am spus, și i-am plasat minciuna obișnuită, cum că aș fi avut 
o bursă pentru mai mult timp în R.F. Germania și că aș fi 
cumpărat „,Espada” de la cineva care voia s-o schimbe cu 
ultimul tip de „Lamborghini”, cu „Lamborghini Countach”, de 
patru sute cincizeci de cai. 

— Dar unde lucraţi? m-a întrebat cu o voce ușor intrigată. 

— Sunt scriitor. 

— A, sigur... Sigur, din cauza asta mi s-a părut cunoscut 
numele dumneavoastră; v-am citit mai demult o carte... 

Dar nu mi-a spus și dacă i-a plăcut sau nu, pentru că 
ajunsesem acasă. Pe drum mă gândisem cum să procedez - 
doar nu era să intru în bloc cu Florina înfășurată în pătură - am 
urcat, am luat balonzaidul din cuier, m-am repezit înapoi la 
mașină și i l-am dat să-l îmbrace. 

— O să vă compromit, arăt probabil de groază, a spus ieșind 
din mașină. 

— Dimpotrivă, arătaţi foarte bine. Dacă v-ar vedea Cardin, 
sunt sigur c-ar crea un nou stil! Dumneavoastră - am spus în 
timp ce alergam spre intrarea în bloc - cred că v-ar sta bine și 
îmbrăcată într-un sac de hârtie! 

Lăsasem ușa liftului deschisă, n-o încuiasem nici pe cea a 
apartamentului și am ajuns în casă fără să ne întâlnim cu vreun 
locatar. Max a privit-o și a adulmecat-o de la distanţă, Florina a 
remarcat că e un căţel foarte frumos și mi-am adus aminte de 
resturile de fripturi pe care mi le adusese picolița într-o hârtie. 
Le uitasem în mașină. 

— Aș zice că în primul rând ar trebui să faceţi un duș... Sau, și 
mai bine, o baie fierbinte. Ca să scăpaţi. de răceală, dacă nu 
chiar de-o pneumonie! 

De-o asemenea treabă aveam nevoie și eu, toate, erau ude 
pe mine, dar eu, oameni buni, așa sunt de când mă cunosc: întâi 
am grijă de alţii, într-o uitare de sine ce-ar trebui să-mi dea de 
gândit! 

— Da, aveţi dreptate, m-a aprobat, o să fac o baie fierbinte. 
Staţi singur? 

l-am spus că stau cu maică-mea, dar ea e plecată la Govora, 
și i-am arătat unde-i baia. 


Trebuia să mă schimb, am zis însă să mă reped mai întâi la 
mașină ca să-i aduc pachetul lui Max. Întorcându-mă în vestiar, 
l-am găsit mirosind pantofii plini de noroi ai Florinei. 

— Ei, fir-ai să fii! l-am apostrofat. Te pomenești că-i fi fost 
vreun Don Juan într-o viaţă anterioară! Tu să-mi spui cum ai 
intrat în mașină! Asta să faci! Nu... 

Nu mi-a spus, m-am schimbat, am băut o tărie și m-am dus să 
pun vinul la fiert. După-amiază, colindând prin magazine, 
constatasem că aduseseră Cabernet bulgăresc, vinul mi se pare 
reușit și-mi făcusem o rezervă. În timp ce căutam borcanul, cu 
scorţișoară, din baie a răzbătut clipocit de apă. N-as putea să 
afirm însă - v-o spun cât se poate de sincer - că zgomotul ăsta 
m-a deranjat. 

Vinul fiersese, îl dusesem în casă, pregătisem tot ce fusese de 
pregătit, inclusiv atmosfera, scoteam cuburi din tăviţă pentru 
„Pasternak”-ul meu, căci vinul îl rezervasem Florinei din grijă 
pentru sănătatea ei, evident, când i-am auzit vocea în spatele 
meu: 

— Bună seara!...M-am întors și am constatat că se descurcase 
fără să mă cheme în ajutor. 

— Miroase foarte frumos, a zis, băgându-și nasul în gulerul 
halatului meu de baie, dar nu pot să-mi dau seama ce parfum e. 

— Sunt mai multe... Cred că-i al spumei de ras... am 
presupus, și am invitat-o în casă. 

Avea un mers, pe care să-l tot admiri. Era în picioarele goale, 
i-am propus să-i dau niște papuci de casă, dar n-a vrut, a zis că 
așa umblă și acasă, desculţă. 

— Am auzit că-i foarte sănătos... Că prin intermediul tălpii 
goale se produce un schimb de biocurenţi. 

Auzisem și eu de teoria asta, i-am spus că am fiert vin roșu cu 
zahăr și scorţișoară, e foarte indicat contra răcelii, și am invitat- 
o să ia loc. S-a întors deodată și m-a privit în ochi. Așa am 
remarcat că ai ei erau de culoarea alunei, umezi și blânzi ca ai 
unei căprioare, dar nu și speriaţi. Erau chiar foarte lucizi... 

— Nu „luaţi loc”, ci „ia loc”! m-a corectat. E puţin caraghios... 
Sunt în halatul tău de baie... Și m-a sărutat fugitiv pe obraz, într- 
un elan spontan și sincer. 

N-am făcut nici un gest de protest. Și nici n-am combătut 
propunerea ei de a trece la persoana a doua. Am constatat în 
schimb că Max, care venise după noi de la bucătărie, urmărind, 


neîndoios, și el mersul îmbietor al Florinei, a făcut stânga- 
mprejur și-a părăsit camera. 

„Discret tipul!” mi-am spus în timp ce Florina lua loc pe 
canapea în partea unde se găsea măsuţa cu telefonul. S-a 
așezat, a ridicat receptorul și a rămas cu el în mână, gândindu- 
se la ceva, probabil la ce să spună acasă sau colegei. 

Am luat paharul cu „Pasternak” și am îndemnat-o să bea până 
nu s-a răcit încă vinul. 

— Pentru importatorul de cherestea! am toastat. 

— Să-l ia dracu! a bufnit. 

— Acum poate să-l ia, am concedat. 

— Dar ce-i zic Mirelei? s-a întrebat. 

— Întâi bea și-ai să găsești tu ceva... 

— Bine, beau, ca să nu crezi că manifest apriori vreo 
anxietate vizavi de pahar! 

Hodoronc-tronc! Am vrut să zic: „Aud?” și s-o rog să mai 
spună o dată, dar, bineînţeles, m-am abținut. 

— Dar nici n-am crezut așa ceva... 

Pusese receptorul pe canapea, l-a luat și, hotărându-se 
deodată, a început să formeze un număr. Am dat „,Uher”-ul mai 
încet și am vrut să urmez exemplul lui Max, fără să fiu însă chiar 
atât de habotnic, dar Florina m-a oprit printr-un semn și m-a 
întrebat de adresă. În timp ce i-o scriam pe o hârtie, cea 
chemată de ea a răspuns. 

— Te culcaseși? Te rog să mă ierţi dacă te-am trezit, dar mi s- 
a întâmplat ceva foarte neplăcut și a trebuit să te sun. Am fost 
la restaurantul „Parc” c-un francez căruia i-am fost atașată, tipul 
s-a îmbătat și-n mașină, la plecare, a tăbărât asupra mea ca un 
dement. Aveam o rochiţă de voal, când să cobor, ca să scap, m- 
a apucat de breteă și o bucată din rochie a rămas în mâna lui. 
Pe ploaia asta... Noroc că m-a văzut o familie care era acolo cu 
mașina. De la familia asta îţi și telefonez. Acasă nu mă puteam 
duce... Dacă apăream numai în furou, îţi dai seama ce-ar fi ieșit! 
Uite ce te rog: scoală-te mâine mai devreme și adu-mi o rochiţă 
de-a ta... Adu-mi rochiţa ta sac, ca să nu am nici o problemă. 
Familia de la care îţi vorbesc stă chiar în drumul serviciului tău. 

Mirela a fost de acord și Florina i-a dictat adresa de pe hârtia 
pe care i-o pusesem la îndemână pe măsuţă. A format apoi 
numărul de acasă și, vorbind cu maică-sa, i-a spus că o sună, 
prin automat, de la Brașov, unde a ajuns cu un autocar cu 


turiști, se întoarce a doua zi la prânz, i-a telefonat să nu-și facă 
griji. 

Câteva minute mai târziu m-a sunat Pascu. 

— Ești supărat? m-a întrebat cu voce spășită. 

— Cine ţi-a spus că sunt?... Dimpotrivă. Sunt chiar foarte 
vesel! 

— Te rog să mă ierţi, eu te-am rugat să ieşim... A intervenit o 
treabă și n-am mai avut cum să vin. Aud muzică, nu ești 
singur... 

— Nu, sunt cu cineva. 

— Am înţeles... 

— N-ai înţeles nimic!... Ca să-nţelegi, trebuie să-ți spun că 
sunt cu cineva de pe care nu pot să-mi iau ochii! 

Florina a râs, și Pascu a remarcat: 

— Râde frumos! 

— Ca un vânt cald... 

Florina m-a privit cu surprindere, măgulită, și am adăugat: 

— Dar asta-i partea cea mai puţin tulburătoare la ea! 

— Chiar așa? 

— Chiar așa! 

— Bine, te caut mâine. 


Făra ieșire 

A doua zi, însă, întâi și întâi m-a căutat altcineva. 

Cu toate că era sâmbătă, ploaia încetase și se făcuse frumos. 
Florina sunase la serviciu și povestise ce păţise cu Monsieur 
Chapron, declarându-le că nu mai e dispusă să-l însoţească, să-i 
dea ca ghid un bărbat, și-mi spusese cu această ocazie că are 
statut de colaboratoare permanentă, e plătită cât lucrează, ceea 
ce, pe de o parte, e bine, pentru că n-are obligaţiile unei 
angajate permanente. 

Mirela îi adusese rochia, sunase pe la 6 și jumătate, eu însă 
nu auzisem nici soneria și nici pe Max nu-l auzisem lătrând, mă 
mirasem în special că nu-l auzisem pe Max. De obicei nu dorm 
greu, iar la 7, chiar dacă mă culc mai târziu, sunt de-acum în 
picioare. Când nu lucrez, citesc; citesc cel ipuţin două ore, eo 
treabă pe care mi-am impus-o și care a devenit un program al 
dimineţii. 

Mâncasem și tot restul, Florina nu se grăbea însă să plece, 
probabil pentru faptul că-i spusese maică-si că se va întoarce de 
la Brașov pe la prânz. Continua să rămână în halatul de baie, de 
gulerul căruia își apropia din când în când nasul și, simțindu-se 
bine, se apucase să-și foarfece colegii de serviciu. 

Așa cum intuisem, era o fată nesofisticată, deschisă și veselă, 
dar iată că se întâmpla cu ea un lucru foarte ciudat. Totul se 
desfășura normal, părea destul de inteligentă, inteligentă în 
accepțiunea curentă a acestui cuvânt, cu o minte permeabilă, și 
de multe ori spunea lucruri cu haz, și tam-nesam o scrântea, 
dădea pe neașteptate în gropi. 

Seara băuse tot vinul fiert, fără ca măcar în priviri să-i fi 
apărut acel luciu ușor pe care îl dă puţin alcool, mă oferisem să-i 
mai fierb vin sau, dacă nu, să-i prepar și ei un „Pasternak”. „Ce, 
crezi că n-am mai băut vin fiert?!” mă apostrofase jignită. Sau: 
„Unde vrei s-ajungi cu muzica asta?” mă întrebase pe 
neașteptate cu voce ușor iritată, și mă întrebase mai ales când 
întrebarea nu mai avea nici un sens. Na de mai spune ceva! Și 
avea ce avea cu „vizavi”. „Vizavi de părerea mea”, „Vizavi de ce 
spuneai tu”, „Vizavi de ce cred eu”... „Vizavi” și iar „vizavi”. Mă 
înnebunise cu aceste „vizavi”. Acum îmi vorbea aiuritor despre 
colegi și colege și, încercând să facă impresie, plasa câte o 
preţiozitate care se potrivea în context ca nuca-n perete. Semn 
de prostie sau numai de incultură-? 


O lăsam în dodiile ei, acompaniind-o monosilabic. Și în acest 
timp, mă gândeam unde o să ieșim și ce o să facem duminică, 
Florina merita arătată. La câți dușmani îmi făcusem cu 
„Lamborghini Espada”, și cum îmi apăruse și o carte în primele 
luni ale anului, dacă eram văzut și cu ea, puteam fi sigur că la 
„bună ziua” mea o să-mi răspundă și mai puţini. Nu sunt genul 
care se vaită, întotdeauna mi-a plăcut să irit. Nu-i prea înţelept, 
chiar și-n Biblie scrie... N-o să m-apuc însă să vă spun și ce scrie 
în Biblie! 

Fapt este că în timp ce admiram conturul delicat al buzelor ei, 
a sunat telefonul. Credeam că erau Pascu, mă înșelasem. 

— La telefon este cineva care vă cunoaște foarte bine, a 
început cel care mă chemase, vorbind înăbușit, rar și fără grabă, 
cu o voce parcă gresată, cu care delimita fiecare cuvânt. 

Nu mă perpelesc după convorbiri cu anonimi sau glume 
stupide care încep cam așa, însă vocea asta în surdină și 
preocupată m-a făcut să elimin ideea unei farse; vocea 
prevestea o primejdie. Și ea a continuat: 

— Și vă cunoaște și o anumită activitate care ar interesa 
foarte tare organele de stat! 

— Asta ce glumă mai e? am zis, căci individul făcuse o pauză 
ca pentru a aștepta efectul cuvintelor sale. Simţisem, nu erau 
vorbe goale, în spatele lor se afla o ameninţare potenţială. Şi 
am adăugat: Mor de râs! 

— Nu v-aș sfătui! a mârâit vocea ca dată prin saciz. Eu deţin 
și dovezi care ar putea să ajungă la acele organe! De pildă, 
radiocasetofonul pe care l-aţi avut la mașină! Şi a făcut o nouă 
pauză. 

Uluit de-a binelea de cele auzite, am rămas tăcut. Prelungind 
tăcerea, am încercat să realizez ce se întâmplă. 

— Deci, dumneavoastră... am spus fără să vreau. 

Dar vocea m-a întrerupt: 

— Un radiocasetofon construit special - să spunem lucrurilor 
pe nume! - pentru activităţi de spionaj! 

— Asta de unde-aţi mai scos-o? am protestat neconvingător, 
devenindu-mi acum foarte clar că se pregătește un șantaj și, 
bineînţeles, nu fără motiv. 

— Ştiţi foarte bine de unde!... Uitându-mă în aparat. Pe care 
sunt gata să vi-l restitui. Să vi-l restitui în schimbul 
radiocasetofonului pe care l-aţi cumpărat de la domnul Apostol. 


Evident, cu condiţia să nu lipsească nimic dinăuntru. E un 
avertisment!... a sunat dur vocea. 

— Dar nu-l mai am! am spus, înțelegând deodată cum stau 
lucrurile cu cele trei ceasuri chioare ale mele. 

— Cum nu-l mai aveţi? a întrebat surprins. Lăsaţi glumele! m- 
a apostrofat iritat. 

— Nu-i nici o glumă. Din păcate!... am zis înciudat și m-am 
hotărât să spun adevărul, căci în cazul de faţă era riscant să 
improvizez ceva, și, sincer să fiu, nici nu mă simţeam în stare să 
inventez o minciună care să aibă cap și coadă, adică o minciună 
rotundă. In ziua în care am cumpărat aparatul, am continuat, |- 
am și făcut cadou, în acest scop îl și cumpărasem. Am lipsit din 
București, persoana care l-a primit s-a dus cu el la Consignaţia 
ca să-i potrivească un microfon portativ și a încăput pe mâna 
unor  bișniţari care se învârt pe acolo. în schimbul 
radiocasetofonului i-au dat un minimagnetofon japonez. 

— Trebuie să recuperaţi aparatul! a spus supărat și imperativ. 
Să faceţi tot ce este posibil ca să recuperaţi aparatul! E-n primul 
rând interesul dumneavoastră! Sunt sigur că înțelegeţi de ce! 

— Da, așa voi face, am spus. 

— Neîntârziat! Şi nu încercaţi să trișaţi. Știți cum se plătește o 
treabă ca asta!... O să revin. Şi-o să încep prin a vă spune că 
sunt... Radu-de-la-Afumaţi, s-a hotărât el asupra parolei. A zis 
apoi „bună ziua” și s-a auzit decilicul telefonului. 

Florina stătea în fotoliu și răsfoia un L'Express; aproape că 
uitasem de ea. Nu, ea nu avusese cum să-și dea seama despre 
cele discutate, vorbise mai mult acest Radu-de-la-Afumaţi, 
vorbise încet, probabil de la un telefon public, pentru că în 
receptor răzbiseră zgomotele străzii, și el se ferise să nu fie 
auzit. Trebuia să-l sun imediat pe Emil, să-i spun să vină la 
mine, să găsesc un pretext și s-o expediez pe Florina, apoi, 
așezându-mă la orizontal, să mă gândesc în liniște și pace la 
întorsătura asta neașteptată de lucruri. 

Şi deodată, amintindu-mi cum procedase Suzanne, mi-am dat 
seama că eram pe punctul de-a săvârși o prostie enormă. 
Individul care mă sunase nu-mi spărsese numai mașina, tot el 
operase și în casă! Căutase mai întâi radiocasetofonul în 
apartament! De aia și găsisem peste tot răscolit, toate lucrurile 
răvășite... lar odată aflat în apartament și constatând că 
radiocasetofonul nu-i nicăieri, poate că a plasat pe undeva vreo 


drăcie. Așa că Emil trebuia să fie ultimul om din lume care să-mi 
vină în casă. Și nici eu n-aveam voie să-l sun de la mine. 

„Da, mi-am spus, de-acum înainte, fiecare cuvânt, fiecare 
gest se cere judecat. Fir-ar să fie, iar am dat de belea! Ce 
chestie!... Eu ce naiba caut...?” Și am încercat să mă 
concentrez. 

Gândurile fugeau ca firele de la ciorapii „Adesgo”. 

— Te-a indispus telefonul primit... am auzit-o pe Florina. Îmi 
pare rău... 

— Da, oarecum. O încurcătură... Făcută de altcineva și din 
care, iată, ies eu foarte prost! am spus cu năduf. 

Am spus, și a sunat telefonul. „Dacă-i Pascu, m-am ars!” mi- 
am zis. Nu, nu era Pascu, suna, telepatic, loana. De azi înainte, 
în loc de „Pasternak”, o să-i dau juice de ardei, numai din cauza 
ei eram intrat la apă din nou. 

— Vreau să-ţi vorbesc, m-a anunţat. 

— Eşti prima pe listă... Dă-i drumu! 

— Te-a întors pe dos cineva? 

— N-a minţit cine ţi-a dat informaţia asta! Este exactă! Și cine 
m-a întors pe dos, cum ai spus, nu era înscris la cuvânt. Așa că 
grăbește-te, să nu-ţi ia altul rândul! 

— Am o rugăminte pentru nepoţica mea, dar nu-i momentul 
cel mai bun să-ţi ceară omul ceva. 

— Ai spus un lucru adevărat! Dar și mai adevărat este că 
momentul ăsta ţi-l datorez ţie! mi-a sărit țandăra. Ce ţi-o fi venit 
pe chelie să te duci cu radiocasetofonul la Consignaţia, nu știu! 

— A-ho, a-ho, copii și fraţi!... Era aparatul meu! Nu mi l-ai 
cumpărat mie? 

— Ba ţie ţi l-am cumpărat... Dar acum l-aș fi pus la mașină! L- 
aș fi pus la mașină în locul celui furat! lar ţie ţi-aș fi cumpărat 
altul. Cu microfon, așa cum ai vrut! Ai dat un radiocasetofon 
splendid pentru nu știu ce mininimic! 

— Da, nu-i prea grozav, a recunoscut cu jumătate de gură. 

— Tu credeai că-i o pleașcă? Pleașcă de la bișniţari?... 

— Eu de unde să știu că-i bișniţar?! Un tânăr finuţ... 

— Şi „la-la, la-la”... ţi-a pasat mininimicul în schimbul 
radiocasetofonului tău! 

— Bine, ia-mi capul! 

— Ce să fac eu cu el? Să-l pun la mașină să cânte?! 

— Atunci ce ţi-a cășunat? 


— E-o-ntrebare!... De unde vorbești? 

— De la institut. 

— Şi când pot să vin să te iau? Vreau sa mergem la 
Consignaţia, poate-l recunoști pe tipul acela finuţ. Şi-i dai 
drumul și la rugămintea pe care vrei să mi-o faci. 

loana mi-a spus că înainte de 12 nu poate să scape, ne-am 
înțeles unde o voi aștepta cu mașina și, încheind convorbirea, 
m-am adresat Florinei: 

— Te rog să mă scuzi, dar trebuie să rezolv o problemă care... 
Ce faci diseară? am întrebat-o ca să schimb vorba și în același 
timp să nu iasă că mă debarasez pur și simplu de ea. 

— Azi e sâmbătă, nu? Sunt invitată la o prietenă. La o 
prietenă care-și serbează ziua. Dar poate te sun. Chiar, să-mi 
notez numărul tău. 

Și l-a notat, s-a dus să se schimbe, n-aș putea spune însă că 
s-a grăbit foarte tare. În timp ce făcea duș, mi-am pus de cafea, 
pe care am băut-o la bucătărie, apoi, ca lucrurile să fie și mai în 
regulă, mi-am oferit o bomboană de mentă. Când Florina a 
reapărut gata de plecare, măsurăm camera în lung și în lat și-mi 
spuneam mereu și mereu că totu-i să fii optimist. De-un 
optimism viguros și fotogenic, care trebuie să ne caracterizeze 
pe toți. 

M-am uitat, rochia-sac îi venea foarte bine și, fir-ar să fie, 
privind rochia, am văzut de fapt ce încerca ea să ascundă. 
„Poftim! mi-am zis surprinzându-mă în această ipostază, am dat 
iar de belea, în loc să stau să mă gândesc și să judec, mă 
prostesc și umblu cu mintea aiurea! Zit!” 

— E un model care mă prinde, nu? m-a întrebat cu cochetărie 
Florina și, făcând un pas înapoi, și-a aranjat părul lung printr-o 
mișcare unduioasă a mâinii. 

— Ești ca vântul de miazăzi! am spus cu admiraţie. 

— Așa mă vezi tu! și a venit să mă sărute pe obraz. Ochii 
mari, de culoarea alunei, erau proaspeţi, lipsiţi de orice 
șiretenie, și ăsta mi-a plăcut. 

Max venise în vestibul s-o conducă și el pe Florina, 
întorcându-mă în cameră, mi-am adus deodată aminte și l-am 
luat din scurt pe foxterier: 

— Mă! paștele tău de șnapan, tu să-mi spui cum ai pătruns în 
mașină! Că nu-i vorba numai de furt! Acum nu-i vorba numai de 
furt! 


În liniștea care a urmat am auzit deodată glasul Lolei în 
spatele meu: „Mie-mi place să fiu o enigmă”. M-am întors și, 
bineînţeles, n-am văzut nici o Lola în cameră. 

— La naiba, am început să am iluzii auditive! m-am apostrofat 
și m-am îndreptat spre o bomboană de mentă. 

N-am mai apucat să ajung la ea, căci a sunat din nou 
telefonul. De data aceasta era precis Pascu, l-am lăsat să sune, 
am luat bomboana și am încercat să găsesc ce să-i spun lui Emil 
în așa fel încât el să înţeleagă mai multe lucruri deodată. Întâi, 
că a intervenit ceva foarte important. Doi, că nu pot vorbi. Trei, 
că trebuie să-l văd cât mai urgent cu putință. Și Pascu se va 
pune pe roate și va inventa el un mijloc, o modalitate - era 
meseria lui, nu a mea, pentru asta lua leafă! - de a stabili o cale 
de contact cât mai discret cu putinţă. 

Până să găsesc însă cuvintele necesare, soneria a încetat să 
mai zbârniie. Mi-am făcut imputări că nu mi-am supra-voltat 
îndeajuns creierul, Pascu a crezut probabil că am ieșit în oraș. 
Nu m-am frământat însă prea mult, mi-am zis că o să iau 
legătura cu el prin intermediul loanei. O să-l caute de la un 
telefon public și-o să-i spună ce mă păștea. 

„Doamne, cine m-a pus să mă uit la anunţuri în duminica 
aceea ploioasă?!” Şi am hotărât că, de aici înainte, în loc de 
România liberă, să cumpăr Scânteia. „Da, dar ce mă fac fără 
Matty?” Asta era întrebarea! 

Nu mi-am răspuns, căci telefonul a început iarăși să sune. 
Aveam cuvintele pregătite, am ridicat receptorul, dar în locul 
vocii lui Pascu, am recunoscut-o pe cea a prietenului meu, 
Ștefan, la care încercasem să mă invit la masa de prânz în 
duminica aceea ploioasă. Poftim, oameni buni, cum vine de se 
leagă! 

— Tot tu ai sunat și puţin mai înainte? m-am interesat. 

Mi-a spus că da, el a sunat; văzând că nu răspund, și-a zis că 
poate a format greșit numărul și a încercat încă o dată. Mi-a 
reproșat apoi că m-am dat la fund și tot cântecul, ca în cele din 
urmă să mă întrebe dacă pot să-i fac un serviciu. 

— Da, cum să nu?!! m-am oferit, cu toate că nu prea vedeam 
cam ce serviciu i-aș putea face. 

Cu bani mă împrumută de obicei el pe mine, și nu eu pe el... 
Un vin bun tot prin el îl procur... Tot ce putea să mă roage era 
să-i dau vreo carte din bibliotecă. 


Nu, n-a vrut o carte, mi-a cerut cheia apartamentului în după- 
amiaza aceea. Nu ca să se reculeagă mi-o cerea, îmi displac 
totalmente asemena împrumuturi. În timp ce-i spuneam că-i 
sâmbătă, am pe cineva invitat, m-am gândit că poate n-ar strica 
să i-o dau. în afară de vreo drăcie plasată în apartament, acest 
Radu-de-la-Afumaţi sau altcineva îmi supraveghea și casa 
probabil. Îmi supraveghea casa așa cum mi-a supravegheat 
garajul, cum m-a urmărit la Sinaia... Cum m-a urmărit, probabil, 
prin Lola... Au văzut-o pe Florina, sau dacă nu, or s-o vadă 
mâine cu mine, o să-l vadă și pe Ștefan venind cu o tipă, în 
cazul în care voi fi urmărit, or s-o repereze și pe loana... Și ei își 
vor forma o părere care mi-ar putea folosi; eram sigur că lui 
Emil o să-i convină ipostaza asta în care le-aș putea apărea. 
Căci era cât se poate de limpede ce rol aveam de jucat, fir-ar să 
fie! Oameni buni, mă omor după roluri din astea! 

Nu mă aşteptam ca Ştefan să insiste, dar el a făcut-o: 

— Ştii că nu te-am rugat niciodată în acest sens... Acum te 
rog, pentru că asta e situaţia. Contramandează și tu toată 
treaba! 

— Bine, am spus ca sub presiunea insistențelor lui. 

Dar nu sunt convins că n-aș fi cedat chiar și fără motive 
strategice; inima mi se înmuiase de tot. 

Cum am pus receptorul în furcă, a sunat Pascu. 
Recunoscându-i vocea, am dat drumul la ce pregătisem: 

— Salut, Virgile! am început exuberant, luându-i-o înainte, și 
nu m-am mai oprit până n-am spus tot. N-ai mai dat un semn de 
viaţă de când ne-am văzut pe litoral, la Neptun. S-au întâmplat o 
mulţime de lucruri, am fost în Austria, din Salzburg am trecut în 
Germania Federală; o să-ți povestesc, acum o să te rog să mă 
ierţi, tocmai ieșeam pe ușă și sunt așteptat în vestibul; te sun 
eu, te sun neapărat, bine? 

— Bine! s-a molipsit Pascu de exuberanţa mea. Și bem un 
șpriţ ca atunci la Neptun! a zis, semn că-i căzuse fisa. (Lui să nu- 
i cadă?) 

— Și bem un șpriţ ca atunci la Neptun! l-am aprobat și am 
închis telefonul. 

Îndreptându-mă spre locul întâlnirii mele cu loana, am 
încercat să verific discret dacă nu aveam vreo coadă. În oglinzile 
retrovizoare ale „Espadei” a apărut nu o singură „Dacie” albă, 
dar ce număr aveau, începeau sau nu cu 7-B, asta n-am mai 


avut cum să constat. Fapt este că intrasem în rolul așteptat. 
Știindu-mi pielea în joc, începusem să gândesc altfel; mi-am 
spus că nu-i exclus ca și în mașină să fi fost plasată vreo drăcie 
micronică. Tocmai de aceea am parcat în altă parte „Espada” și 
m-am dus pe jos s-o întâlnesc pe loana. 

Mă aștepta în faţa institutului. M-am apropiat săltând de 
bucurie și mâncând-o din ochi. M-a privit perplex și m-a întrebat: 

— Ce e, ai înnebunit? 

Dar n-am lăsat-o să continue, i-am povestit ce se întâmplase 
și am rugat-o să-l sune pe Emil de la telefonul public din hol. N- 
am urmat-o, am rămas în stradă, ca să protejez convorbirea 
loanei. 

— Pascu e-n oraș, m-a informat întorcându-se, dar a lăsat 
vorbă și mi l-au dat pe colonelul Dumitru. M-a întrebat de unde 
telefonez, i-am spus, i-am spus apoi ce s-a întâmplat, chestia cu 
Radu-de-la-Afumaţi, și că ne ducem la Consignaţia, poate dau cu 
ochii de bișniţar. A zis „Foarte bine, bișniţarul ăsta ne 
interesează și pe noi în cel mai înalt grad”, și m-a învăţat ce să 
fac dacă-l văd. 

— Ce să faci? Ce te-a învăţat? 

— Mi-a zis să mă comport cu el ca și când ar fi o cunoștință 
mai veche. Să-i întind mâna la sărutat, apoi să-l iau afabil de 
braţ ca pentru a-i spune ceva între patru ochi. Să-i spun că m-ar 
interesa, pentru o prietenă, o piesă în genul aceleia pe care am 
luat-o de la el. 

— Curat piesă!... Am înţeles, oamenii colonelului vor fi prin 
apropiere. În regulă. Și altceva? Eu ce trebuie să fac? Nu m-a 
chemat la o întâlnire cu el? 

— Ba da. Mi-a dat o adresă și mi-a spus că te roagă să vii la 
ora trei, o să te aștepte. 

Când ne-am apropiat de mașină, am văzut lângă „Espada” un 
agent de circulaţie, tinerel și chipeș, puteam să jur că se afla 
acolo nu pentru că-și dăduse întâlnire c-o fată în dreptul 
„Espadei”. M-a salutat militărește - sunt exact primirile care-mi 
plac, mai lipsea o fanfară - și mi-a cerut să-i prezint actele 
pentru control. 

Le-am prezentat, le-a examinat fără nici o grabă și, după felul 
cum ţinea buzele strânse, am fost sigur c-o să încasez o 
amendă. Cu toate că nu vedeam ce-ar fi putut să-mi găsească. 
„A văzut, mi-am zis, «Lamborghini Espada» cu număr de 


circulaţie românesc, cu un număr de circulaţie oarecare, așa că 
fără o amendă nu scap.” La «Renault-l6» avusesem, printr-o 
întâmplare, număr mic, 1—B—2022; după număr te poate lua 
drept mărime, o mărime chiar dintre cele mai mari, din pricina 
asta e-o adevărată vânătoare de numere mici. 

— De ce-aţi oprit aici? m-a chestionat, reținând actele. 

— Dar nu-i nici o tablă indicatoare care să interzică acest 
lucru! Care să interzică oprirea! 

— Daaa? a ricanat și m-a invitat să-l urmez: la poftiţi!... 

M-am dus după el gândindu-mă c-o fi vreun semn și nu l-am 
observat eu. M-am uitat, n-am văzut însă nici o tablă indicatoare 
care să interzică oprirea. 

— Nu văd nimic... am spus. 

— Nu vedeţi?... Dar câţi metri sunt de-aici, de la colţ, de la 
colţul intersecţiei, și până la mașina dumneavoastră? 

— Sunt într-adevăr puţini, am recunoscut. Ce amendă trebuie 
să plătesc? am întrebat, agasat de căutarea nodului în papură. 
Şi m-am căutat după bani. 

— Un moment! m-a oprit și a pășit înapoi spre mașină, 
bănuiesc din cauza mai multor pierde-vară ce se opriseră lângă 
noi. Mai este ceva, a adăugat, deschizând permisul de 
conducere și extrăgând tichetul din el. De ce n-aveţi viza 
medicală periodică? Unde să scrie că smteţi apt pentru 
conducere auto? 

— Drept să spun, am și uitat că există o asemenea obligaţie. 

Era adevărul curat. 

— Există! Și scrie și-n tichet! a zis. Și a continuat metodic: La 
cei până-n patrușcinci de ani, din cinci în cinci ani; între 
patrușcinci și șaizeci - din trei în trei ani. lar peste șaizeci - în 
fiecare an. Examenul vederii... Examenul psihic e cel mai 
important! 

— Asta ca să conduci o mașină... Dar ca să conduci, să zicem, 
o întreprindere, o centrală industrială, un minister... nu trebuie 
să te vadă nici un doctor, nu? Nici la început și nici periodic! 

M-a privit gânditor pentru o clipă și mi-a înapoiat actele. 

— Altă dată vă rog să aveţi grijă unde opriţi! Şi duceţi-vă la 
policlinică pentru examenul periodic! Așa scrie în lege! 

Am spus că o să mă duc, agentul de circulaţie m-a salutat cu 
mâna la chipiu și cu un zâmbet care mi-a priit și am trecut de 


cealaltă parte a „Espadei”, ca să-i deschid loanei portiera, așa 
cum văzusem că se face în filme. 

— Trebuie să ajungem la Hanul lui Manuc, mi-a explicat. Acolo 
parchezi și imediat încep magazinele Consignaţiei. Sunt pe 
strada Covaci, dar acolo e interzisă circulația pentru mașini. 

Când am ajuns, nu mai era mult până la ora închiderii, ne-am 
dus direct la magazinul de specialitate. lnăuntru am găsit o 
mulţime de lume, în marea majoritate tineri, care asaltau pur și 
simplu tejgheaua. în rafturi însă se aflau obiecte puţine, mai 
mult radiotranzistoare sau magnetofoane uzate și două sau trei 
casetofoane, vechi și acestea. 

În timp ce loana se uita după bișniţarul ei, mi-am dat seama 
că dintre toţi cei care se aflau în magazin, doar unul sau doi se 
arătau a fi interesaţi să cumpere cu adevărat ceva. Ceilalţi erau 
chibiţi, iar dintre aceștia mulţi probabil vânători de clienţi, 
bișniţari. De aici își recrutau prada. 

Pe drum, descriindu-mi-l pe cel pe care îl căutam, loana îmi 
spusese că tânărul are în jur de 20 de ani și în nici un caz nu 
putea fi luat drept un golan oarecare, un tip care să piardă 
vremea pe străzi. Dimpotrivă, avea o ţinută îngrijită, lucruri de 
calitate pe el, lanţ de aur la gât, ceas modern cu afișare 
electronică, trăsături finuţe. L-ar putea recunoaște fără greutate 
dacă l-ar vedea. 

Nu l-a descoperit nici în magazin și nici în timpul cât ne-am 
învârtit în jur, prefăcându-ne preocupaţi ba de o vitrină, ba de 
alta. Urcam din nou strada, când am zărit-o pe Florina ieșind 
dintr-un magazin de cosmetice. In aceeași clipă aproape m-a 
văzut și ea și s-a apropiat surâzându-mi. 

Am prezentat fetele una alteia și Florina mi-a explicat: 

— Caut o cremă pentru maică-mea, dar n-au primit, „încercaţi 
săptămână viitoare.” Așa spun mereu. Am plecat, a zis zâmbind. 
l-a întins mâna loanei, după care mi-a spus: Te sun diseară. Și 
genele ei au clipit tendențţios. 

— Bine, am zis. 

Florina a plecat, și loana, obiectivă, a remarcat: 

— Are stil fata! Şi-a adăugat după ce și-a întors privirile după 
ea: Şi se mișcă frumos. 

— Restu e și mai grozav! 

— Este exact genul tău! Bănuiesc că n-o obsedează ideea 
virtuţii! Tu ai noroc la „jocurile” astea... 


— Ştii ce se spune: femeia este ca o vioară, la ea poate cânta 
un lăutar sau un Paganini! Și-apoi, a fost vrerea ta! „Putem 
rămâne foarte bine prieteni.” Şi tot descântecul. Ti-ar fi plăcut 
să mă vezi pe patul lui lov? Și am ordonat deodată: Pe loc 
repaos! Hai să vedem ce facem cu bișniţarul. 

Ne-am întors și am luat-o la vale, și loana a spus: 

— Am impresia c-o să scrii iar o carte... 

— Asta a început să fie și impresia mea. De azi-dimineaţă 
asta a început să fie și impresia mea. Dar zău dacă-mi trebuia o 
poveste ca asta pe cap! 

— Abia mă abţin să vărs o lacrimă... 

— Vars-o! E-o poveste în care am intrat din cauza ta! Întâi, 
cumpărându-ţi radiocasetofonul; apoi, prin faptul că nu l-ai 
păstrat. 

loana n-a spus nimic și am adăugat supărat: 

— Că ţi-a venit bâzdâcul să-l schimbi! 

Nu mi-a răspuns nici de data aceasta, continuând să meargă 
tăcută. 

— Ti-a intrat apă-n urechi? 

— Tu ai să scoţi înc-o carte, și eu sunt vinovată!... a răbufnit. 
Nu-i rău... De altceva de ce mă mai fac vinovată”? 

— Gândești șașiu. Puteam să scriu încă o carte și fără s-o 
trăiesc pe viu! Mi-am agăţat de două ori câte un cartuș la 
butonieră, a treia oară nu-mi mai trebuia! 

— Dar îl ai!... 

— Asta cam așa e... am recunoscut. Și iar m-am întors 
împotrivă-i: Pentru că mi l-ai pus tu! 

— Bine, eu ţi l-am pus, să-l porţi sănătos! 

Era exact urarea care-mi lipsea. 

Ajunsesem în dreptul cafenelei care-i pe colţ, i-am propus 
loanei să dăm cu ochii prin ea și apoi să bem și noi câte o cafea. 
Era prima dată când intram acolo, dar am jurat să fie și ultima. 
N-aveau nici pepsi, nici borviz, apa ni s-a zis că e caldă, și-am 
ales „oranjadă”. O băutură gălbuie, un fel de cico îndoit cu apă, 
care la plată a costat șaisprezece lei un pahar. Cică era din 
cutie. 

Trecuse o oră de când îl căutam pe bișniţar, era sâmbătă, ne- 
am spus că omul dăduse cu pasu ca să-și facă week-end-ul și 
am hotărât să ne retragem. Am mâncat împreună la „Cina” în 
grădină. loana avea de învăţat pentru teza de doctorat, am 


condus-o acasă și m-am îndreptat spre adresa pe care i-o 
dăduse colonelul Dumitru. 

Măsuri de precauţiune nu mi se transmisese să-mi iau, era 
probabil o adresă „curată”. In spatele meu se aflau cu siguranţă 
oamenii colonelului, interesați să vadă dacă eram sau nu 
urmărit și dacă da, de cine anume. Dar eu, pe cât posibil, nu 
scăpăm din priviri oglinzile retrovizoare. 

Ca să înfloresc lucrurile și să mă dau formidabil, aș putea 
afirma că da, am remarcat o mașină urmăritoare, am făcut și 
am dres. Dar asta ar fi inexact. 

La adresa pomenită se afla un bloc cu opt nivele, trebuia să 
ajung la al patrulea. Ca să induc în eroare, pentru că niciodată 
nu poţi să fii sigur, iar în rolul în care fusesem din nou distribuit 
se impunea maximum de prudenţă, am urcat până la șase, apoi 
am coborât încet pe scări două etaje. Am coborât și am sunat la 
apartamentul 16. 

Mi-a deschis Pascu. Avea pregătite o pereche de pantaloni și o 
cămașă, doi bărbaţi au așteptat să mă dezbrac, mi-au 
împachetat hainele într-o pânză neagră cât un cearceaf, le-au 
introdus într-un geamantan și au plecat cu ele la „deparazitare”. 

— Crezi că era nevoie? l-am întrebat pe Emil în timp ce mă 
conducea în camera în care mă aștepta colonelul Dumitru, 
împreună cu alţi trei ofițeri. 

— Pentru o mai mare siguranţă, da, mi-a răspuns în timp ce 
intram. 

Colonelul m-a întâmpinat cu braţele deschise și cu un zâmbet 
amuzat. 

— Imi pare bine că vă văd! 

— Mie nu! am spus râzând. 

— Imi închipui!... a izbucnit și el în râs și m-a prezentat 
colegilor săi. Apoi, în timp ce ne așezam, s-a interesat, 
adresându-se lui Pascu: Despre ce era vorba? 

Pascu i-a raportat, am întrebat dacă am fost sau nu urmărit, 
maiorul Pleșan mi-a spus că nu, nici în timpul cât m-am aflat pe 
strada Covaci și nici după aceea. Și am reluat: 

— Aflându-se în casă, intrând în mașină, individul a avut într- 
adevăr posibilitatea - m-am gândit la asta - să-mi plaseze vreo 
drăcie micronică în genul aceleia cu care mă înzestrase 
Suzanne... Dar asupra mea? Nu m-am întâlnit doar cu el! 


— A avut însă la dispoziţie șifonierul dumneavoastră cu haine! 
„„„ mi-a amintit colonelul. 

— Da, la asta nu m-am gândit, am recunoscut. 

— Deci, iată cum stau lucrurile cu cele „trei ceasuri chioare”, 
cum le-aţi spus dumneavoastră, a intrat Dumitru în subiect. Nu 
sunt deloc chioare!... Știu de la maiorul Pascu cum s-au petrecut 
lucrurile... Acum v-aș ruga să ne redaţi cât mai exact cu putinţă 
convorbirea pe care aţi avut-o azi-dimineaţă cu individul care v- 
a chemat la telefon. 

Le-am redat-o întocmai, am povestit apoi cum am cumpărat 
radiocasetofonul de la Apostol și mi-am amintit deodată: 

— Staţi puţin... La câteva ore după ce-am venit acasă, m-a 
sunat o voce feminină. Mi-a spus că este doctoriţa nu știu cum, 
mi-a turnat o poveste despre un frate de-al ei, student, sau așa 
ceva, care a împlinit douăzeci și unu de ani... În rezumat, voia 
să-i vând radiocasetofonul cumpărat de la Apostol. Căci fratele 
ei își dorește exact un asemenea radiocasetofon, un 
radiocasetofon ca ăsta are și-un coleg de-al lui. M-a ademenit 
întâi c-un câștig substanţial, parcă o mie de lei, ca în cele în 
urmă să-mi ofere aproape dublul sumei pe care i-o plătisem lui 
Apostol. 

— Tot o voce de femeie, a intervenit Pascu, adresându-se 
colonelului, a fost cea care a anunţat circa de miliție că în 
jgheabul de la subsol, de la subsolul unde locuiește Paraschiv, 
se afla ascunsă o cutie. lar cutia asta ar putea să provină din 
furtul de la garaj! 

Colonelul Dumitru și-a făcut o însemnare în carnet și a 
propus: 

— Să încercăm să schițăm primul tablou. Ca apoi, pe puncte, 
să vedem ce-i de făcut, care sunt direcţiile de acţionat. Deci, 
acum circa trei săptămâni, cuiva îi dispare un radiocasetofon. E 
de presupus că i-a dispărut din mașină. Nu cred c-a reclamat 
furtul. Chiar dacă i-au dispărut odată cu radiocasetofonul și alte 
obiecte. Dar noi, tovarășe maior, l-a vizat Dumitru pe unul din 
ofițeri, să vedem ce furturi de acest gen au fost reclamate de 
români sau străini!... Am spus că nu cred c-a reclamat furtul 
pentru că ne putem imagina fără greutate ce fel de 
radiocasetofon e. Obișnuit ca înfățișare, dar dublat de o 
aparatură de spionaj. Şi ei își ies din piele pentru a-l recupera, 
ca să folosesc termenul acestui Radu-de-la-Afumaţi. Le este atât 


de preţios aparatul? Nu, vor să știe ce se află înregistrat în el. 
lar ce se află înregistrat acolo e foarte preţios pentru noi! Dar să 
mergem mai departe. Aparatul ajunge la Apostol. lată un punct 
principal. Cum? Fiţi amabil, mi s-a adresat colonelul, unde 
locuiește acest individ? 

Am stat să mă gândesc, dar nu mi-am amintit strada. 

— Îi aveam notată adresa... telefonul... Am aruncat cu 
siguranţă hârtia. Dar știu blocul, știu cum s-ajung. Când plec de- 
aici... 

— V-aș ruga foarte mult, este o chestiune de primă urgenţă. 

Am spus că este în regulă, și colonelul a continuat: 

— Posibil să nu fi știut că aparatul provine din furt. Altfel n-ar 
fi dat adresa de-acasă. În același timp, însă, s-a folosit de-o mică 
stratagemă pentru a-l vinde. Rugând o doamnă care avea anunţ 
în ziar să-i paseze cumpărători. L-a cumpărat ca pe-un chilipir... 
De la cine? Tovarășe Vlad, este chestiunea pe care trebuie s-o 
rezolvi dumneata, încă astăzi. 

— Nu știu, am spus, care este ocupaţia acestui Apostol și 
unde lucrează... Mi-a oferit colonie franţuzească... Și odată cu 
aparatul am cumpărat de la el și un cartuș de „Kent”. A zis că- 
mi face rost și de whisky... Vreau să spun că portretul lui s-ar 
apropia de ceea ce aţi spus cu chilipirul. 

— Şi v-a făcut rost de whisky? 

— Nu, nu m-a sunat. E drept, am plecat imediat, în aceeași 
după-amiază, la Govora și-am lipsit câteva zile din București... în 
timpul ăsta mi s-a spart casa. 

— Deci i-aţi dat numărul dumneavoastră de telefon? 

— l-am dat o carte de vizită. 

— Și mai bine!... Dar să schițăm mai departe. Urmăreau 
anunţurile din România liberă - și le urmăresc probabil și acum - 
și cei interesaţi să recupereze apartul. Nu este exclus să fi dat și 
un anunţ la ziar: „Cumpăr radiocasetofon «Mayer»”. Cu 
răspunsuri la căsuţa poștală. Tovarășe maior, să verificăm! s-a 
adresat colonelul Dumitru unuia din subalterni. Și a reluat: 
Urmărind anunţurile din ziar, au sunat-o pe doamna aceea și ea 
le-a dat și lor numărul de telefon al lui Apostol. Numai că a fost 
prea târziu: Apostol vă vânduse dumneavoastră aparatul. De 
obicei, după ce lichidează vânzarea, cel chemat spune scurt: „,S- 
a vândut”, sau: „Nu mai este de actualitate”. Nu se apucă să 
dea amănunte cu cât și mai ales cui l-a vândut. Ei au insistat, se 


vede. Au insistat, i-au tras o minciună în genul aceleia cu 
fratele... Poate i-au promis și o recompensă... Fapt este că el le- 
a dat și telefonul și adresa dumneavoastră. Incă un punct de 
clarificat, tovarășe căpitan Vlad! Furioși că au fost la un pas de 
aparat și l-au pierdut, s-au hotărât ca de data aceasta să nu le 
mai scape. Posibil că așa-zisa doctoriță v-a mai sunat la telefon. 
N-aţi răspuns pentru că eraţi plecat la Govora. Dar ei au revenit, 
sunt sigur, mereu. Au revenit, și-au pus întrebări și au constatat 
în cele din urmă ce era de constatat. 

— Nu, eu nu cred că doctoriţa a mai făcut o tentativă de-a mă 
convinge să revând aparatul. Nu numai că am refuzat-o cât se 
poate de categoric, dar am și pus-o la punct. Altceva ar fi însă... 
Ar fi de reţinut când anume le-a dat Apostol adresa mea. Fiindcă 
în după-amiaza aceea am încărcat mașina cu sticle goale și 
cărţi, intrând și ieșind de câteva ori din bloc... Apoi m-am dus la 
garaj și am făcut ordine și acolo. Deci, m-au putut repera foarte 
bine! 

— Cum? s-a mirat colonelul. Nu știau cum arătaţi! Chiar dacă 
v-a descris Apostol... 

— Nici n-a fost nevoie să mă descrie. A fost sucifient să le 
spună că am o mașină grozavă, așa și așa. Mașina se afla în faţa 
blocului, au remarcat-o imediat și apoi m-au văzut încărcând-o 
cu sticle și cărți. 

— Da, e adevărat, m-a aprobat colonelul. 

— Mai mult decât atât! M-au văzut plecând valvârtej cu 
mașina. Când am auzit că maică-mea s-a accidentat... 

— În cazul acesta, a intervenit Pascu, ar fi văzut-o și pe loana! 
Care era la tine!... 

— Nu, n-am ieșit odată cu ea. Am lăsat-o în urmă, coborând 
pe scări câte trei trepte deodată. Și n-au făcut legătura între 
mine și ea pentru că altfel ar fi căutat și la ea aparatul. 
Negăsindu-l la mine, l-ar fi căutat după aceea la ea. Chiar dacă 
au văzut-o ieșind... A fost la cineva în bloc. Pentru 
radiocasetofon îi dădusem o pungă de plastic pe care o aveam 
în vestibul... 

— Explicabil atunci, a spus Pascu. Și, cerându-i permisiunea 
colonelului, a continuat, adresându-mi-se: l-am raportat 
tovarășului colonel amănuntele așa-ziselor furturi de la tine de- 
acasă, de la garaj... Cum a fost înfundată cu bețe de chibrit 
broasca de la ușa intrării în bloc, c-ai fost căutat de o tipă carea 


descusut-o pe portăreasă... Un lucru este neclar: de ce n-au 
încercat să deschidă la Sinaia și portbagajul mașinii? 

— La asta nu m-am gândit. Dar există un răspuns, în noile 
condiţii, acum, când știu despre ce este vorba sau, mai bine zis, 
despre ce fel dez autor este vorba, pot să-mi dau seama cum s- 
a întâmplat. Întâi au intrat în vilă, în camera mea, și de-abia 
după aceea au forţat portiera mașinii. La majoritatea vilelor, 
ușile de la intrare rămân descuiate... lar cheia de la ușa 
camerei, cel puţin eu, o pun de obicei sub preș. Sub preșul de 
pe coridor. O cheie banală care poate fi înlocuită cu cel mai 
banal șperaclu. Doi, au avut drum liber pentru că întreaga seară 
mi-am petrecut-o cu mai mulţi confraţi la cabana-restaurant. 
Apoi, vila în care am stat nu are televizor și vecinii mei de 
cameră erau cu siguranţă pe la alte vile. Cât îţi trebuie să cauţi 
într-o cameră ca de hotel? S-au uitat în dulap, prin bagaje... N- 
au găsit radiocasetofonul şi şi-au zis că l-am lăsat în mașină. În 
cutia bordului sau pe polița de sub bord... Dar despre Lola i-ai 
raportat tovarășului colonel? l-am întrebat, aducându-mi aminte. 

— Da-da, a confirmat Pascu. 

Insă acest „da-da” mi s-a părut grăbit, ca un fel de expediere 
a problemei. Ceea ce nu mi-a plăcut. Am vrut să-i spun 
colonelului, dar el și începuse să vorbească. 

— Să vedem cealaltă direcţie... După părerea mea, cam în 
trei direcții trebuie să se îndrepte acțiunile noastre. S-o vedem 
pe-a doua. A doua ar fi găsirea radiocasetofonului. Aici, tovarășa 
loana ne-ar putea da o mână de ajutor. 

— Din păcate, am intervenit, are foarte puţin timp liber. Își 
pregătește teza de doctorat. O dată sau de două ori o mai scot 
eu din casă, dar mai mult n-o să pot. 

— Bine, a zis colonelul. Și s-a adresat lui Emil: la desenatorul, 
rugaţi-o pe tovarășa loana să vi-l descrie, să-l corecteze apoi pe 
desenator până când îl va recunoaște pe bișniţar. Și multiplicaţi 
desenul... 

— Eu aș avea o propunere, tovarășe Pascul!... am intervenit 
deodată. Ce-ar fi să vorbim și cu Mihai Paraschiv. Mi-a spus c-o 
să doarmă la unul, Giony, care se ocupă cu bișniţă și „face” 
căminele cu studenţi străini. L-a cunoscut la corecție. Și mă mai 
gândesc la ceva... Ar putea să-i știe pe ăștia care s-au 
specializat în furturi din mașini... El altfel ar sta de vorbă cu ei!... 


— Ai rezolvat pentru Paraschiv la cămin? l-a chestionat 
colonelul pe Emil. 

— Am rezolvat. Luni după-masă se poate muta. Dacă-mi 
permiteţi, cred c-ar fi o idee... 

— Bine, vorbiţi cu Paraschiv. Și s-ar mai putea face ceva, mi 
s-a adresat Dumitru. De ce n-am da un anunţ la Mica 
publicitate?! „Cumpăr urgent radiocasetofon «Mayer>».” Atât. Cu 
numărul telefonului dumneavoastră. Le demonstraţi astfel că 
întreprindeţi tot ce este posibil ca să recuperaţi aparatul... Și, cu 
voia dumneavoastră, o să fim și noi pe... firul telefonului. Mai 
știi... Când cineva caută, înseamnă că-i dispus să plătească!... 

— Pe firul telefonului meu, m-am gândit, oricum trebuie să 
fiţi! Pentru acest Radu-de-la-Afumaţi! Cu această ocazie s-ar 
putea să aflaţi și ultimele noutăţi în materie de bancuri; vă rog 
frumos să nu le difuzaţi! S-ar putea să fiţi întrebaţi de la cine le- 
aţi auzit! 

S-a râs și colonelul a continuat: 

— Așa cum am înţeles, există un pensionar care, apucându-se 
de cerșit - scleroza, fir-ar să fie!... - l-a văzut pe cel care v-a 
supravegheat garajul. Ar putea fi Radu-de- la-Afumaţi!... In felul 
acesta, pensionarul respectiv a devenit un om foarte valoros 
pentru noi! Pascu! Din nou desenatorul, din nou portretul vorbit. 
Până când pensionarul îl va recunoaște pe cel care a pândit din 
mașină garajul. 

— Să-i facem și Lolei portretul vorbit, tovarășe colonel! am 
propus deodată. Propunere prin care am încercat, pe de o parte, 
să canalizez cercetările și în această direcţie, iar pe de alta, să- 
mi dau seama dacă Pascu l-a pus la curent pe colonelul Dumitru 
asupra tuturor punctelor fierbinţi ale cazului. Și Lola era un 
asemenea punct! 

— Dacă este cazul, desigur... a spus colonelul. 

— Am avut în vedere „Dacia 1300” albă... am dat să-i explic, 
străduindu-mă în acest timp să ajung-la o concluzie în ce 
privește sensul spuselor lui Dumitru. 

M-a întrerupt: 

— La ea voiam și eu să mă. refer. Mașina pe care a văzut-o 
chelnerul de pe Cumpătu era o „Dacia-1300” albă și al cărei 
număr începea cu 7-B. O „Dacia” albă are și cel care v-a 
supravegheat garajul... 


— Dintr-o „Dacia” albă, l-am întrerupt de data aceasta eu pe 
colonel, a coborât Lola la Fântâna Mioriţei! lar la Sinaia, la un 
sfert de oră după ce s-a despărţit de mine, s-a urcat tot într-o 
„Dacia-1300” albă! 

— Aveam în ţară mii, dacă nu zeci de mii de „Dacia” albe! Dar 
avem și un reper - acel început de număr, acel 7-B. Și colonelul 
îi ordonă unui subaltern să ia legătura cu Serviciul de circulaţie, 
după care continuă: Aici s-ar potrivi zicala cu a căuta acul în 
carul cu fân... Dar când o să obţinem un nou amănunt, având și 
lista, o să coroborăm amănuntele și în cele din urmă o să 
ajungem la posesorul acelei „Dacia-1300”. Cea de a treia 
direcție sunteţi dumneavoastră, mi s-a adresat deodată 
colonelul. 

— Sunt încântat! am exclamat. Este tot ce-mi doream - să fiu 
o direcţie! 

— Şi încă nu orice direcţie! a subliniat colonelul zâmbind. 
Direcţia a treia! 

— Inseamnă că sunt piesa de rezistenţă din moment ce aţi 
lăsat la urmă direcţia asta... 

— Am lăsat-o la urmă pentru că aici pot fi două situaţii. Una-i 
fără ieșire. Cea de a doua este la latitudinea dumneavoastră. 
Dumneavoastră veţi hotărî dacă da sau nu. 

— La Neptun, a intervenit Pascu, reproșîndu-mi, l-ai căutat pe 
dracu cu lumânarea! Acum îl ai, și te vaieţi!... 

Am vrut să protestez, dar colonelul Dumitru a izbucnit pe 
neașteptate în râs. A izbucnit în râs aducându-și aminte probabil 
cum mă băgasem la Neptun într-o treabă care putea să 
sfârșească cât se poate de prost. 

— Da, era s-o fac fiartă!... am recunoscut râzând. 

— Să revenim la situaţia de acum, a propus colonelul. Și a 
continuat: Pentru a motiva forțarea ușii de la „Lamborghini 
Esapda”... și se prea poate și pentru a vă determina să scoateţi 
astfel la lumină radiocasetofonul cumpărat de la Apostol, au luat 
aparatul mașinii. L-au luat și au văzut buzunarul secret. 
Ascunzătoarea folosită de Suzanne pentru cel de-al doilea 
aparat de fotografiat. Pentru aparatul ei. Au văzut buzunarul 
secret a doua zi sau ceva mai târziu, asta nu mai putem ști. Fapt 
este că l-au văzut, și el le-a dat de gândit. Dacă specialistul lor 
este aici, atunci acesta l-a desfăcut și și-a dat imediat seama 
despre ce fel de aparat este vorba și căror scopuri servește. 


Aparatura a fost neutilizată de noi, dar tocmai asta i-a făcut să 
se gândească că sunteţi un om prevăzător, nu lăsaţi nimic, nici 
un cuvânt înregistrat... „Deștept tipul, și-or fi zis, nu lasă probe. 
lar dacă i-l fură, n-are prea multe bătăi de cap, cum, iată, avem 
noi.” Este posibil însă ca specialistul lor să nu fie aici. Să vină 
doar pentru a prelua înregistrările. Şi cred că așa stau lucrurile. 
Intâi, pentru că în „Mayer”-ul lor se găsește materialul după 
care aleargă turbațţi... Doi, n-ar fi reacționat așa de târziu. Au 
chemat specialistul, omul a venit aici... După-amiază sau... 

Aici colonelul s-a întrerupt și, întorcându-se spre ofiţerul care 
stătea în dreapta lui, l-a întrebat dacă a înţeles. Acesta a 
răspuns că da, și colonelul i-a dat permisiunea să plece. Odată 
cu ieșirea acestuia, Dumitru a reluat: 

— Omul lor a venit, a constatat ce era de constatat, și ei au 
acţionat azi-dimineaţă. Au trecut la șantaj, convinși că vă au la 
mână, că vă pot compromite. După cum mi-aţi spus, vestea că 
radiocasetofonul a dispărut, că a plonjat din nou în neant, 
cumpărat de nu știu ce bișniţar, a constituit o adevărată 
surpriză pentru acest Radu-de-la-Afumaţi. 

— Da, așa este, am confirmat. „Cum, nu-l mai aveţi?” nu i-a 
venit lui a crede. Și m-a apostrofat iritat: „Lăsaţi glumele!” 

— N-au, bineînţeles, intenţia de-a face schimb... Vor aparatul 
lor și în același timp vor să-l păstreze pe cel al „Lamborghinei 
Espada”. Nu putem ști cum s-au gândit s-o facă. Dar, în 
asemenea situaţii, este nepermis să pierzi, să scapi un atu ca 
acel pe care au pus mâna! 

— Cu alte cuvinte, își închipuie că lucrez pentru o agentură de 
spionaj și vor încerca să mă forțeze să trec, cum s-ar spune, cu 
arme și bagaje la ei? 

— Exact! Dar nu dintr-odată. Vor înainta pas cu pas, până 
când nu veţi mai putea da înapoi. 

— Asta în cazul în care situaţia imaginată de ei ar fi reală. Dar 
așa? Tot ce pot face la modul așa-zis real este să le recuperez 
aparatul, in cel mai bun caz! 

— Este situaţia pe care am denumit-o „fără ieșire”. Din 
punctul lor de vedere, fără ieșire. 

— De ce? Dar dacă aparatul nu poate fi găsit cu adevărat? 

— Vom regiza găsirea lui și vom aduce din străinătate un 
„Mayer”. Pentru că altfel nu se va putea realiza o întâlnire 
concretă. O întâlnire între dumneavoastră și ei. lar fără o 


întâlnire concretă... Nu sunt niște naivi... Să sune de la același 
telefon public. Sau de la telefoanele publice dintr-un singur 
cartier. În romane sau în filme, o asemenea rezolvare iese foarte 
frumos. Poliţia stă pe ascultare, un suspens, altul, se 
procedează prin eliminare, și individul este prins în timp ce 
părăsește cabina unui telefon public. Mașinile poliţiei blochează, 
în urlete de sirenă, perimetrul de străzi... Un divertisment de 
sâmbătă seara. De multe ori bine făcut și mai ales bine jucat. 
Sigur, o să fim și noi pe recepţie... îi vom auzi vocea... 
Particularităţile ei nu sunt de neglijat... După câteva apeluri vom 
realiza ce traseu străbate... Ştim că „Dacia-1300” albă are un 
număr care începe cu 7—B... Toate acestea necesită timp, forţe 
umane... Și mai ales se pot dovedi insuficiente. Le arde buza 
după „Mayer!"-ul lor, să le servim. „Mayer”-ul! 

— Nu înţeleg... am spus. Dar ei își vor da seama că i-am tras 
pe sfoară! Își vor da imediat seama că nu este „Mayer”-ul lor! 

— Că nu este „Mayer”-ul lor își vor da seama; numai că asta 
nu presupune că n-aţi fost de bună-credinţă. „Mayer” este o 
marcă ca oricare alta. Cum este „Grundig”, „Philips”, „Schaub- 
Lorenz”... Dar de serie mai mică. Aţi căutat un „Mayer” - un 
„Mayer” aţi găsit. Că nu-i cel care le-a dispărut lor, asta nu mai 
aveţi de unde să știți! Se înţelege, va fi același tip de aparat, și 
cu ajutorul dumneavoastră îl vom face să semene cât mai bine - 
cât mai bine, dar nu perfect! - cu cel pe care l-aţi avut în mână. 
Şi noi vom dispune de o dublură. Nu numai pentru a provoca o 
întâlnire concretă... O dublură care să nu vă expună cu ocazia 
întâlnirii concrete. 

— Am înţeles. V-aţi gândit la toate! am exclamat admirativ 
fără să vreau. 

O exclamaţie care nu decurgea atât din cele auzite, cât din 
felul lui dezinvolt, degajat, relaxat de-a vorbi, ca și când ne-am 
fi aflat la o șuetă, la o șuetă de bărbaţi, și, iată, el povestea, 
subliniind, din când în când cuvintele prin gesturi, o întâmplare 
care ne stârnise la toţi interesul. Degajată era și poziția 
colonelului în fotoliu, picior peste picior, și doar carneţelul în 
care își nota unele lucruri arăta că nu-i vorba chiar de-o șuetă; 
tot așa degajat era și îmbrăcat: mocasini în picioare, costum 
ușor din alpaca bej, dintr-o alpaca veritabilă; avea o cravată de 
vară la care făceam zâmbre. 


— Ne-am gândit, a spus, datorită experienţei, a cazurilor 
întâlnite... Ne vom gândi în continuare... Este foarte posibil să 
ne fi scăpat destule lucruri... Şi iată la ce m-am mai gândit și ce 
vreau să vă propunem... Ne-am gândit să-i ajutăm să facă pași 
spre dumneavoastră. Să le servim acești pași. Adică să vă 
compromitem. Să vă compromitem din punctul lor de vedere. Să 
vă compromitem și mai tare și să vă dăm „ legat” în mâinile lor. 

— Hm, am făcut, nu-mi surâde perspectiva. 

— Ce se-ntâmplă? a continuat colonelul. Nu știm nici cine 
sunt... Mă înţelegeţi, nu? Nici obiectivul. Sau obiectivele... Nici 
numărul lor. Nici sistemul de lucru, de legături... Şi așa mai 
departe. Nu putem ghici așadar, cum vor organiza întâlnirea... 
Ce se va întâmpla mai departe... 

— Să vă spun cum mi-am imaginat eu lucrurile, i-am propus. 
Având „Mayer”-ul... Indiferent care, cel real, cel căutat de ei, 
sau cel pregătit de dumneavoastră, voi juca tare. Va fi rândul 
meu să joc tare. Adică voi pune condiţii. Condiţii care să-mi dea 
certitudinea schimbului. Sigur, aceste condiţii nu vor fi elaborate 
de mine, vor fi condiţiile dumneavoastră... Ele vă vor da 
posibilitatea de-a-i afla. Și tot restul... 

— Ar fi foarte simplu. Ar fi de-a dreptul ideal. O schemă ca la 
carte. Schema asta o știu însă și ei!... Și vor lua toate măsurile... 
Măsuri absolut obligatorii în asemenea activităţi! Vor lua toate 
măsurile ca la acel „rest” să nu se poată ajunge. lar „restul” 
acesta, de-abia acest „rest” are pentru noi importanţă! 

— Normal... am spus. 

— Vor lua toate măsurile nu pentru că-și pun problema că aţi 
fi putut lua legătură cu noi. Imprejurările în care au dat peste 
dumneavoastră exclud totalmente asemenea gânduri. Este 
ultimul lucru la care s-ar putea gândi. Asta-i atuul nostru cel 
mare! Sau, mai corect spus, ar putea fi. Nu pentru că suntem 
noi deștepţi... Așa s-au potrivit lucrurile. Un joc al întâmplării. O 
să vă povestesc... A existat propunerea ca radiocasetofonul 
„Lamborghinei Espada” să fie scos de la mașină. S-o primiţi fără 
el. „De ce? a spus generalul. Neutralizaţi aparatul...” Vă dădeam 
mașina, dar îi scoteam radiocasetofonul... Eh!... Dar să revenim! 
Ce pot gândi ei, în sensul măsurilor de precauţie, este că faceţi 
parte dintr-o reţea. Și de aici toate problemele. 

Colonelul Dumitru și-a aprins o ţigară, prima de când ne 
găseam împreună, și privind-o pentru o clipă în timp ce-o 


învârtea între degete, ca și cum l-ar fi preocupat marca ţigării, a 
continuat: 

— Există două soluţii. Prima, să încercăm să ne imaginăm 
cum vor proceda ei. Cum vor proceda în cazul situaţiei „fără 
ieșire”. Întâi că riscăm să dăm greș. Una ne vom imagina noi și 
alta vor face ei. Apoi, înseamnă că stăm în expectativă. Cealaltă 
soluţie ar fi să luăm iniţiativa. Să-i ajutăm, așa cum am zis, să 
facă pași, să-i servim cu acești pași... în baza acelui atu. A acelui 
atu care de fapt sunteţi dumneavoastră! La asta mă refeream 
când spuneam că puteţi hotări... 

— Acum totul e clar... Bine. O.K.! 

— Eu vă mulţumesc pentru acest O.K. ...în același timp, însă, 
trebuie să vă fac atent că asta înseamnă să „trișaţi”! Să „trișaţi” 
în sensul în care v-a ameninţat acel Radu-de-la-Afumaţi! 

— Aflându-mă aici nu „trișez”? S-o fac cel puţin pentru potul 
cel gras!... 

— Atunci să pregătim pachetul de cărţi!... a spus zâmbind 
colonelul. Maiorul Pascu va fi prietenul dumneavoastră... Asta și 
este de fapt!... Lucrează ca inginer la Institutul de mecanica 
fluidelor, în cadrul unui colectiv ale eărui lucrări au stârnit 
interes peste hotare. Și veţi mai primi ca prieten un medic... 
Rămânem însă la Pascu. Nu-i nimic c-a fost văzut venind la garaj 
sau la dumneavoastră acasă. A venit ca prieten. Cum s-a și 
întâmplat. Despre adevărata lui calitate știu Paraschiv și acel 
inginer pensionar... Poate să ducă asta la descoperirea lui? Nu. 

Eram bucuros că Emil avea să fie în apropierea mea și sunt 
sigur că Dumitru și-a dat seama de asta. S-ar putea însă, îmi 
spuneam în timp ce continua să vorbească, și probabil așa și 
era, ca el să fi avut în primul rând în vedere anumite situații 
critice în care singur nu m-aș fi putut descurca. 


Cine pe cine leagă mai bine la ochi 

Când am ajuns acasă, se făcuse 6 și un sfert și l-am găsit pe 
Ștefan așteptându-mă lângă intrarea în bloc. M-am scuzat că 
întârziasem, am urcat să-i deschid și să-l liniștesc pe căţel: 
„Domnul e cu mine”, după care am plecat să-mi pierd vremea 
două ore pe străzi. 

Am cumpărat /nformația Bucureștiului și am citit-o pe banca 
unui scuar de la titlu până la numele întreprinderii poligrafice 
imprimat la sfârșitul ultimei pagini, am căscat apoi ochii pe la 
vitrine, treabă pe care n-o mai făcusem de mult, și ce-am văzut 
nu m-a umplut de regrete, am intrat ba într-un magazin, ba în 
altul și, de fiecare dată, am ieșit copleșit de amabilitatea 
vânzătorilor și cu banii intacţi. În cele din urmă tot am găsit ce 
să cumpăr și mi-am făcut o rezervă pe doi ani de pastă de dinţi 
chinezească, „Maxam”. E formidabilă. 

Crezusem că două ore vor trece ușor, dar n-a fost așa. La 
capătul lor, m-am apropiat de casă și am sunat de la un telefon 
public - așa stabilisem - ca să-mi dau seama dacă drumul e 
liber. În receptor a răsunat un „alo” răstit și am înţeles că Ștefan 
e supărat și nervos. 

— M-au înnebunit telefoanele! s-a plâns. Te-a căutat o 
mulțime de lume! 

— A lăsat cineva vreo vorbă? m-am informat, întrebându-mă 
cine m-ar fi putut căuta. 

— Nu, nu, a negat grăbit. Mai sună-mă peste o jumătate de 
oră. 

Asta m-a scos din sărite. După o asemenea zi, tot ce doream 
era să stau acasă la mine, să beau un „Pasternak” și, uitându- 
mă la televizor, să-mi alung gândurile de sub ţeasta pe care o 
simţeam ca un stup de albine. 

— Dac-ai epuizat rugăciunile, i-am zis, am în bibliotecă o 
Biblie, citește-i din ea! îţi explic imediat cum s-o găsești. 

Mi-a închis telefonul. 

„„Teleenciclopedia” nu mai este de mult cea care a fost la 
început, nu-mi părea rău c-o pierdeam, îmi părea rău de 
picioarele mele învăţate, fir-ar să fie, să schimbe scaunul mesei 
de lucru doar cu cel al mașinii. In orice caz, nu-i deloc o plăcere 
- o spun cu toată sinceritatea - să ai picioarele obosite. Dar cum 
altele nu aveam de unde lua, am pornit cu ele încă o jumătate 
de oră pe străzi, să-mi stârnesc entuziasmul în faţa vitrinelor. 


Punctul forte din această a doua parte a programului pe care 
mi-l făcuse Ștefan n-au fost însă vitrinele, ci amintirea 
dexterităţii de-a dreptul uluitoare a vânzătoarei de la magazinul 
de parfumerie. Reușise - numai Dumnezeu știe cum - să 
împacheteze cele douăzeci de tuburi cu pastă de dinţi într-o 
bucată de hârtie în care eu n-aş fi reușit să împachetez nici 
jumătate din numărul lor. 

Am încercat să cumpăr o pungă de plastic. Magazinele cu 
produse industriale se închiseseră, am intrat într-o alimentară. 
Mi s-a spus că nu mai au pungi, se terminaseră. Același lucru l- 
am auzit și în alte două. Purtam așa-zisul pachet cum ai purta 
un copil de leagăn și mereu cădeam în admiraţia vânzătoarei. 

Dar a venit și sfârșitul jumătăţii de ceas și am sunat de la 
același telefon public în apropiere de casă. Vocea lui Ștefan n-a 
mai fost iritată, dar nici nu pot să afirm că am descoperit vreo 
notă de bucurie în ea. 

— Măsori timpul cu cronometrul? m-a chestionat. 

— Nu, dar a trecut jumătatea de oră! Și începe acuși Un șerif 
la New York! 

— Ei, cum poate să-ți placă o comicărie atât de stupidă?! s-a 
mirat revoltat. In sfârșit, treaba ta, însă trebuie să mai întârzii o 
jumătate de oră. Bea și tu o bere... m-a sfătuit și s-a auzit 
declicul telefonului. 

Sâmbăta seara, și bere! Ca să mă pot servi de telefon, 
umplusem toate buzunarele hainei, ale pantalonilor cu tuburi cu 
pastă de dinţi. Primul drum l-am făcut la garaj, am golit 
buzunarele în „Espada” și apoi mi-am stimulat picioarele, 
promitându-le o tărie la cafe-barul unui hotel situat nu prea 
departe. Işi cam face veacul acolo un dramaturg cunoscut; 
dacă-l găsesc, mi-am spus, trece timpul mai repede. 

Localul era plin la refuz. Căutându-l pe dramaturg prin fumul 
în care puteai scrie cu degetul, am zărit un scaun liber la o 
măsuţă. Oamenii au fost amabili, mi-au dat voie să mă așez și 
am răsuflat ușurat că nu mai stăteam pe picioarele mele. În 
zadar am pocnit însă din degete după chelner, n-am putut risipi 
nici un ban. 

La noul sondaj telefonic, Ștefan mi-a spus: „Hai, vino”, numai 
că aceste două cuvinte au sunat ca și cum m-ar fi trimis 
dracului. N-am stat să-mi împovărez mintea cu gânduri inutile și 
m-am grăbit să urc. 


Am sunat cam mult până mi-a deschis. Mi-a deschis și a ţinut 
să mă prevină, răspândmăd efluvii spirtoase: 

— E-ncurcată râul... 

— Ce-i încurcată? am întrebat nedumerit. 

— Toată treaba. 

Când mi-a răspuns, intrasem în holul-sufragerie, mi-am dat 
seama dintr-o privire că din toate cumpărăturile pentru care 
stătusem la cozi peste cozi nu mai rămăsese aproape nimic. 
Masa arăta ca după un adevărat zaiafet, se mâncase și se băuse 
pe rupte; cea cu care se întâlnise prietenul meu nu era în nici un 
caz o ascetă. Televizorul mergea... 

— Văd c-aţi făcut Revelionul! am remarcat fără să vreau. 

— Tocmai, mi-a răspuns Stefan cu vorba unui reputat critic. 
Femeia s-a amețit și nu mai vrea să plece acasă. 

— Cum nu vrea să plece acasă? am luat foc. Unde-i? 

— În camera maică-ctii. Doarme. lar eu nu mai pot sta, am 
întârziat și așa foarte mult. 

— Treaba ta! Hai, scoală-ţi prinţesa adormită și scoate-o de- 
aici! i-am cerut categoric. 

— Măi omule, înţelege-mă! s-a rugat. O să am scandal cu 
Mioara. l-am zis că-s la tenis, a urmat un șpriţ cu băieţii... Da-i 
zece aproape! 

— Asta nu înseamnă însă să-mi lași tipa pe cap! 

— Poate ascultă de tine!... mi-a sugerat. 

— O s-asculte! am spus ferm și am pornit spre camera maică- 
mii. 

În pat se desena sub cearceaf o formă feminină al cărei șold 
se reliefa insolent. Sau așa l-am văzut eu, fiindcă nu știam cum 
și de unde să încep. 

— Duduie! am spus și am dat să-i ridic cearceaful de pe faţă. 

În aceeași clipă, forma a izbucnit în hohote de râs, din spate a 
început să râdă homeric Ștefan și de sub cearceaf a apărut 
Mioara. Mi-o făcuseră! 

— Altădată să nu mai dai cheia! 

— Fir-aţi voi să fiţi!... am reușit în cele din urmă să spun. 

Am spus, și a sunat telefonul. 

Era Florina, după vocea ei am simţit că nu-era în cea mai 
bună dispoziţie. Ștefan și Mioara mă urmaseră în cameră, le-am 
cerut să râdă mai încet, ca să pot vorbi la telefon. 


— Ai o petrecere!... a remarcat Florina. Am fost la tine, dar mi 
s-a spus că nu ești acasă. 

— Când ai fost? am întrebat surprins. 

Soții Butnaru au reizbucnit în hohote de râs; erau chercheliţi, 
n-aveam ce să le fac. 

— Pe la opt și ceva. Am renunţat la invitaţia aceea, ca să fim 
împreună. Nu vreau să spun cu asta că am făcut un sacrilegiu... 

„Sacri... ce?” am fost gata-gata s-o întreb, dar m-am abținut. 
Vrusese probabil să spună sacrificiu, așa cum spusese ieri „tur 
de scrutin” în loc de „tur de forţă”. 

— Îmi pare foarte rău că s-a întâmplat așa, m-am scuzat și am 
hotărât să-i spun adevărul, ca să nu creadă c-am fost acasă și l- 
am pus pe Ștefan să spună oricui ar veni că sunt plecat în oraș. 
Am dat cheia unui prieten... 

N-am mai putut continua din cauza râsului celor doi care se 
distrau în hohote pe seama mea. 

— La asta m-am gândit și eu la un moment dat, a spus 
Florina. Pentru că duduia care mi-a deschis a avut un surâs nu 
știu cum vizavi de mine. Am sunat toată după-amiaza, dar n-ai 
răspuns. Eram în oraș, fise nu mai aveam și am urcat. Văzând 
că-i lumină la tine. 

— A fost un contratimp, îmi pare rău. Dacă mâine după- 
amiază ești liberă, sună-mă pe la cinci, cinci și jumătate. Sunt 
invitat la un prieten la prânz, dar sper să scap până la cinci. 

A zis c-o să mă sune. 

Am băut apoi un păhărel cu cei doi amici, Stefan era pus pe 
fapte mari, în alte împrejurări i-aș fi ţinut isonul... l-am trimis 
acasă, mai aveam de făcut ordine, de spălat farfurii, tacâmuri, 
pahare, mă perpelesc după treburi din astea. 

A doua zi dimineaţă m-a trezit lăstratul furios al lui Max. Suna 
cineva la ușă. M-am uitat la ceas, arăta abia 6 și un sfert. L-am 
trimis la bucătărie pe Max și m-am dus să văd cine sună așa de 
cu noapte. Era Pascu. Mi-a spus în șoaptă și fără să intre: 

— Hai, să n-o scăpăm pe mama lui Paraschiv. 

— Stai, domle!... Să beau o cafea!... Să mă spăl!..? am 
protestat. 

„Fir-ar să fie, mi-am spus, ce sunt eu, angajatul lor!?... 

— Apostol e mort... mi-a strecurat Emil. Și a continuat: Află 
unde stă Paraschiv, scoate mașina și vino in spate la tutungerie. 
Te aştept acolo. Dar repede, nu pierde timpul! Și-a plecat. 


LU 


Am stat o clipă în ușă să adun în minte ce auzisem. „Apostol e 
mort”... Adică, a fost omorât? Asta de ce naiba? Nu m-am putut 
descurca în năvala de gânduri, m-am repezit să mă îmbrac și 
din fugă am luat o bomboană de mentă. Ar fi fost indicată întâi o 
cafea... De!... 

Emil avusese dreptate, mama lui Paraschiv ieșea tocmai pe 
ușă să se ducă la piaţă. Mi-a mulţumit că se aranjase cu 
serviciul băiatului și mi-a adus din casă hârtia pe care Mihai îi 
notase adresa la care să-l caute dacă ar fi avut nevoie de el. 

— Cât timp credeţi că trebuie să stea Mihai, plecat de acasă? 
m-a întrebat deodată în șoaptă. 

— Câteva zile, nu mai mult, am liniștit-o, după care ne-am 
despărțit. 

Tuburile cu „Maxam” se aflau pe scaunul de la volan, le-am 
aruncat pe canapeaua din spate și am scos „Espada” din garaj. 
Așa cum ne înţelesesem, Pascu mă aștepta la tutungerie. 
Urcându-se în mașină, i-am spus că este în regulă și l-am 
prevenit că am putea fi văzuţi. Mă gândisem la asta de când 
ieșisem de la subsol. 

— Aș fi știut, mi-a răspuns, oamenii noștri sunt în spate. Și, 
aplecându-se, a desfăcut cu un deget buzunarul de la butonieră. 

Am văzut o antenă telescopică cu o sferă micuță și neagră în 
vârf, antena aparatului său de emisie-recepţie. Am spus că-i 
perfect, și cum la ora 10 „Espada” urma să intre la control, l-am 
întrebat ce-i cu Apostol. 

— Când ai cumpărat radiocasetofonul de la el? în șase iunie, 
nu? în duminica aceea a murit Apostol. In jurul orei trei după- 
amiază. Luni seara a venit soră-sa s-o împrumute cu o mie de 
lei, cum îi promisese... îi promisese să-i dea banii duminică 
după-amiază. Apostol n-a răspuns însă la telefon, și-atunci ea a 
venit luni acasă la el. L-a găsit mort, jos, pe covor. „Stop 
cardiac.” Asta-i concluzia medicală. Și s-a stabilit că decesul a 
survenit duminică în jurul orei cincisprezece. 

— Şi ea ce spune? 

— Se miră; nu l-a știut bolnav. Frate-su nu i-a spus niciodată 
nimic și nici n-a fost vreodată bolnav de ceva. Nu-i primul caz. 
Un fel de rudă de-a mea, om la patruzeci și ceva de ani și-n 
toate puterile, a murit tot așa, după ce înainte c-o săptămână își 
făcuse o electrocardiogramă. Nu s-a văzut nimic. Şi fusese la 
medic, o cunoștință, nu pentru că se simţea rău. Işi zugrăvea 


casa și voia un concediu. Bun... Dar de ce tocmai duminică? lar 
o coincidenţă? Se poate. Căpitanul Vlad a rugat-o să-i deschidă 
garsoniera, s-au dus amindoi la Apostol acasă... N-a găsit cartea 
de vizită. lar soră-sa se jură că n-a văzut nici o carte de vizită. 
Nici în buzunarele lui, nici pe masă, nici în portvizit. Este 
adevărat, în casă au intrat procurorul, medicul legist, un ofiţer 
de miliție... A luat unul din ei cartea de vizită? O să stabilească 
Vlad acum, dimineaţa. 

— Emile, da-i un stop cardiac!... Pentru că tu, văd... Ce vrei să 
spui, că-i o crimă? 

— Nu spun că-i o crimă... Dar prin moartea lui Apostol ne-a 
fost blocată calea spre cel care i-a vândut aparatul. lar calea 
asta putea să ducă la Radu-de-la-Afumaţi! Şi încă ceva... Sora 
lui Apostol, care-i o femeie simplă, femeie de serviciu la nu știu 
ce instituție... 

— Dar el, Apostol, ce era? 

— Chelner la restaurantul „Bulevard”. Vlad se va duce și- 
acolo. Dar stai să continui. Soră-sa i-a spus că Apostol avea ochii 
speriați. Au constatat asta și organele de anchetă. „Cică a dat în 
spaimă când a văzut că moare”, i-a tradus ea lui Vlad părerea 
acestora. Bine, atunci de ce n-a ajuns până la pat? Până la 
fotoliu? Până la un scaun? Toate astea se aflau în apropierea lui, 
mi-a explicat Vlad. L-au ameninţat cu ceva, și el era cardiac... 
Cardiac fără să știe... 

— A-lu-lu, a-bu-lu!... 

— A-ci-chiri, a-mi-chiri. Asta zic și eu... Vorbesc... 

— Şi de ce să-l amenințe? 

— Motive ar fi existat... Dar numai ameninţarea cu o armă 
este în stare să sperie în asemenea hal! Or, asta este exclus!... 
Nu se procedează așa. Ușa garsonierei era încuiată, însă are o 
broască în genul yalei de la tine - tragi ușa și ea se încuie. 

— O să cereţi deshumarea cadavrului, nu?— Uite, o idee 
senzaţională! 

— Nu, eu vorbesc serios! 

— Bineînţeles c-o să cerem! în primul rând pentru ochi!... 

— Pentru ochi, de ce? 

— Cum de ce? Retina păstrează, ca pelicula unui aparat 
fotografic, tot ce s-a aflat în clipa morţii înaintea privirilor. 

— Astea nu-s cai verzi pe pereţi? 


— Sută-n sută cai verzi pe pereţi. Inventaţi de scriitori. 
Construiesc o crimă sau o iau din vreun ziar și încep să încurce 
lucrurile. Aruncă bănuielile asupra unuia, asupra altuia, apoi mai 
apare un suspect, încă unul, al treilea, le găsesc la toți alibiuri, 
ar reieși, cum ar veni vorbă, o crimă perfectă, dar au încurcat 
așa de tare lucrurile și crima e așa de perfectă, încât nu mai au 
cum s-o scoată la capăt. Și atunci, trosc, retina! Adică o probă 
indubitabilă. Și cititorul crede și zice: „Da, domle, este”. In cazul 
ăsta, ce facem, deshumăm cadavrul lui Apostol sau nu? 

Mă simţeam în dimineaţa aceea tot atât de inteligent ca un 
borcan de iaurt, mă rodea senzaţia că-mi scapă ceva, ceva 
important care trebuia neapărat spus: aceeași senzaţie o 
avusesem tot timpul cât stătusem de vorbă ieri cu Dumitru. lar 
acel ceva nu voia să iasă la suprafaţă, nu se lăsa prins. „Nu sunt 
bun decât de condus mașina!” m-am blamat, înciudat. 

— La ce te gândești? m-a întrebat Pascu văzând că nu spun 
nimic. 

— Cine ţi-a spus că mă gândesc la ceva? 

— Da' ce faci? 

— Te duc pe tine în Giulești. Mie benzina asta cine mi-o 
plătește? 

— N-ai să scrii o carte? M-am abținut să ţi-o spun ieri față de 
colonelul Dumitru... 

— Și pe loana tot asta o macină... 

Am vorbit despre loana. Când am ajuns în dreptul 
cinematografului din cartier, am oprit să mă interesez unde vine 
strada Buestrului. (lată, există o stradă Buestrului, dar nu există 
nici una Grigore Moisil, o fi existând și una Zăbalei, cum există 
un bulevard Macaralei, dar n-am auzit de nici o arteră să-i 
poarte numele lui Coandă sau al lui Minulescu! Stranie treabă!) 
Mi s-a spus să întreb ceva mai departe, spre capătul liniei de 
tramvai. 

Am găsit în cele din urmă strada și casa și, lăsându-l pe Emil 
în „Espada”, m-am dus să-l chem pe Mihai. Mi-a deschis o 
femeie, probabil mama lui Giony; i-am zis că-l caut pe Paraschiv. 
Băieţii dormeau, am rugat-o să-l scoale pe Mihai și să-i spună 
că-l aștept la mașină. 

A apărut în scurt timp. Când a dat cu ochii de Pascu, pe față i 
s-a întipărit o expresie de prudenţă. 


— A zis mama ceva? s-a interesat după ce m-am scuzat că 
am venit cu noaptea în cap. 

l-am spus, și cum în noua situaţie era de dorit ca el să rămână 
în societatea lui Giony, l-am întrebat dacă îi este greu să stea la 
aceasta. 

— Nu-i moarte de om... Câteva zile, nu-i moarte de om. Atât 
doar, să iasă ceva din șmecheria asta a noastră... 

— Să sperăm c-o să iasă... m-am arătat optimist, și spunându- 
i că vreau să-i vorbesc, l-am invitat printr-un gest în mașină. 

A urcat, a dat mâna cu Emil și am intrat în subiect: 

— Mihai, te rugăm să ne-ajuţi într-o chestiune legată de furtul 
de la garaj. Acum, tu ești scos totalmente din cauză... Apropo, 
ce-a zis directorul? am schimbat vorba, observând că Mihai a 
devenit circumspect. 

— Aaa, e de milioane cu el! Nu m-a primit, a trimis vorbă prin 
secretară să mă prezint la maistru, dar pe la unsprezece a 
apărut în hală și m-a chemat la el. M-a luat de gât și-am plecat 
în curte, și m-a pus să-i povestesc unde-am făcut liceul, cum am 
ajuns la corecție, ce-am de gând... Și-a zis să pontez zilele cât 
am lipsit, pentru că n-am lipsit c-am vrut eu. Să vezi și să nu 
crezi! Ce i-aţi făcut, tovarășe maior, s-a adresat Mihai deodată 
lui Emil, că era numai fiere și-acum e numai miere cu mine? 

— Nu i-am făcut nimic. Scoaterea ta din întreprindere a fost 
arbitrară; ne-am dus împreună, a spus Emil arătând în direcţia 
mea, la primul-secretar al sectorului și i-am supus cazul. Dar 
dumneata nu trebuie să știi asta. Trebuie să te faci că nu știi 
nimic. E mai cuminte așa. 

— Aveţi dreptate, l-a aprobat, așa o să fac. M-au și întrebat 
unii văzându-mă cu el prin curte: „Ce, mă, te-nfiază «Balauru»?” 
Așa-i spun toţi, „Balauru”. Am strâns din umeri. Ce-aţi spus că 
vreţi să mă rugaţi? m-a întrebat Mihai și s-a retras ușor, ca și 
când ar fi vrut să se pună în gardă, să se apere de ceea ce ar fi 
putut să urmeze. 

— Mi-ai zis că Giony e bișniţar și m-am gândit... M-ar interesa 
cei care se ocupă cu radiocasetofoane. Caut un radiocasetofon 
marca „Mayer”, și i-am descris aparatul. 

— De ce anume ăsta? Când poate fi găsit altul... un „Philips”, 
un „Nordmende”... 

— Uite, Mihai, a intervenit Emil, avem nevoie de aparatul ăsta 
și nu de altul, pentru că e o treabă cu el... 


— Așa e mai bine, daţi-o pe bune! a zâmbit ironic Mihai. 

— Aparatul l-a avut o duduie, o prietenă de-a mea, i-am 
explicat, s-a dus cu el la Consignaţia să-i potrivească un 
microfon portativ, a agăţat-o un bișniţar și i-a dat în schimbul 
radiocasetofonului un minimagnetofon japonez. Vreau înapoi 
aparatul. „Mayer”-ul. Plătesc cât se cere pe el. Și cu ce știam de 
la loana, i l-am descris pe bișniţar. Poate îl știe Giony, poate îl 
știu alţii... am adăugat. 

— Dar tovarășul maior mi-a zis că-i o treabă cu aparatul. 

— Da, pentru că proveniența lui este oarecum dubioasă, i-a 
explicat Emil. A fost sustras, furat dintr-o mașină... Ne 
interesează nu cine l-a sustras, ci de la cine. Cine l-a avut? Cine 
a fost proprietarul lui? Asta-i răspunsul pe care vrem să-l aflăm. 

— Dar nu de la mine! a spus categoric Mihai, clătinând din 
cap. V-aţi înșelat, tovarășe maior, dac-aţi crezut că eu, pentru 
că m-aţi ajutat cu serviciul... 

— Mihai, l-am întrerupt, dar n-au nici o legătură una cu alta! 

— Înseamnă c-am avut noroc. Mare noroc. N-am auzit încă să- 
ţi dea cineva ceva fără să-ţi ceară în schimb altceva! Ca să nu 
pierd serviciul, puteam să accept, și după aia să spun că nu iese 
nimic. Nu-s o jigodie... Sau să mă dau în lături că nu-i știu. Cu 
toate că n-am avut nimic cu lumea asta și nici nu am. Aia a fost 
o prostie, o întunecare a minţii. 

— Tocmai de aceea ne-am hotărât să-ţi vorbim! am mai 
încercat. 

— Tocmai de aceea am zis și eu nu. 

— Bine, Paraschiv, i s-a adresat Pascu, dar păstrezi tot ce-ai 
auzit pentru tine! 

— De asta să fiţi sigur! Acum mă pot întoarce acasă? 

— Nu, te-aș ruga să mai ai răbdare câteva zile. 

— lar după aceea, m-a completat Pascu, dacă te întreabă 
cineva, spune că te-au eliberat până la proces. 

— Pot să spun, am de-acu carte de vizită... Şi a dat să 
coboare. 

— Mihai, am mai spus, acum, când am pus punct, vreau să știi 
că eu am fost cu ideea să apelăm la tine. 

— N-aţi avut o idee prea bună, m-a dezaprobat clătinând din 
cap. 

— Și eu sunt de aceeași părere, l-a aprobat Pascu. 


Mihai s-a uitat câteva clipe în ochii lui Emil ca și când ar fi vrut 
să afle în ei adevărul și, cu un: „Să trăiţi!” căutat și sonor, s-a 
strecurat prin spatele scaunului meu. 

Întorcând mașina, i-am spus lui Emil că am dat-o în bară cu 
băiatul. 

— Nu sunt convins... 

— Ce vrei să spui? l-am chestionat, știind că Emil ascultă 
adesea mai mult vocea interioară a partenerului decât vorbele 
acestuia. 

— Am zis eu că vreau să spun ceva? Așa mai fi întrebat tu. 
Sunt multe de spus, tovarășe scriitor! Dar discuţia asta s-o 
lăsăm pentru altă dată. Gândește-te doar la Hiîncu... Până 
atunci, dă-mi adresa exactă a cerșetorului-pensionar. 

— Emile, să bem întâi o cafea, omu' lui Dumnezeu! m-am 
rugat. Să mă spăl, să mă rad... Nu m-am spălat nici pe dinţi! Dar 
în primul rând, să beau o cafea! Fără o cafea dimineaţa, nu pot 
gândi! 

— Dar cine ţi-a cerut asta? 

— Cu Mihai... N-am găsit tonul cel mai potrivit aici a fost 
buba! 

— Nu, nu l-ai găsit. Dar s-o lăsăm baltă, a propus el și a scos 
din buzunarul de la butonieră aparatul de emisie-recepţie, un 
aparat de mărimea unei cutii de chibrituri, numai că mult mai 
subțire, mai plat. Trei-trei-patru! Aici trei-trei-unu! a început el 
apelul. Londrei ce număr? m-a întrebat, râăzându-și în barbă. 

| l-am spus. Emil l-a comunicat celor pe care-i chemase și a 
cerut să fie așteptat în faţa casei. Așa s-a și întâmplat. M-am 
mirat în sinea mea, condusesem destul de tare, străzile erau 
puţin circulate și alesesem și drumul cel mai drept: Podul Grand 
- Depozitul Sanitar - Arcul de Triumf - Televiziunea - Piaţa 
Dorobanţi. 

— Aveţi elicoptere de buzunar? nu m-am putut abţine când 
am văzut un bărbat subţirel și înalt ce se plimba prin faţa casei 
arhitectului Pârvulescu de parcă s-ar fi plictisit de atâta 
așteptare. Era probabil desenatorul, pentru că ţinea o servietă 
în mină, mai rămânea să raporteze că a discutat cu bătrânul, e 
gata și portretul vorbit, ca să spun că fraţii umblă cu farmece. 
lar dacă-i așa, să-mi spună și mie cum de-a ajuns Max în 
mașină, fir-ar el de căţel! 


Desenatorul n-a raportat nimic, ne-a salutat tăcut și am intrat 
toţi trei pe portiță. Când loachim Slătineanu a întrebat: „Cine-i”, 
i s-a spus „Miliţia”, bătrânul a deschs și, văzându-mă, a ridicat 
mâinile într-un gest bizar, ca și cum ar fi zis: „Mă predau!” 

— Liniștiţi-vă, i-am vorbit, am venit la dumneavoastră c-o 
rugăminte. O rugăminte tot în legătură cu acel individ. 

Am intrat în casă, bătrânul m-a ascultat, Pascu și desenatorul 
i-au confirmat spusele mele prin mișcări de cap, dar el parcă tot 
nu credea că nu vrem altceva decât să ni-l descrie pe individul 
pe care-l văzuse pândindu-mi garajul. De căutat emoţii pe străzi 
îi trecuse pofta. 

A venit apoi rândul desenatorului să-i explice ce anume ar 
dori de la el, și cum loachim Slătineanu se arăta cât se poate de 
nedumerit, acesta i-a făcut o demonstraţie, schițându-i portretul 
doar din citeva linii. Omul era neîndoios un artist, prinsese cu 
fineţe expresia feței bătrânului. 

Numai că treaba la care s-a așternut era migăloasă, începuse 
cu ovalul feţei și arunca foi după foi. „Așa?” „Poate așa?” „Dar 
așa?” M-am retras cu Emil în partea holului unde era telefonul; 
sunând-o pe loana i-am adus la cunoștință cum își va petrece o 
oră la mine în dimineaţa aceea, după care am ieșit pe stradă. 
Venindu-și în fire și văzind că vreau să aprind o ţigară, bătrânul 
îmi spusese că tot ce ne roagă este să nu-i umplem casa cu fum 
de ţigări. 

Profitând de acest „respiro”, l-am întrebat pe Emil ce mai e cu 
Traian. 

— Ce să fie? Tace. M-a chemat diriginta la școală... De-acolo 
te-am sunat ieri dimineaţă. M-a chemat să-i aduc o adeverinţă 
de la medic, ca să-i motiveze absenţele Toţi știu de astmul lui, 
nu-i o problemă... Dar ce va fi mai departe? Stai să vezi... M-a 
sunat bătrânul aseară... L-am rugat să mă sune în fiecare zi 
dacă poate, să mă sune seara după ora nouă... Şi-mi spune că 
Traian se duce aproape zilnic la oficiul poștal. C-o scrisoare, cu 
ce altceva s-ar putea duce? C-o scrisoare adresată unei fete... 
Că doar nu i-o scrie zilnic unui băiat! E îndrăgostit... 

— E vârsta... 

— Perfect! Dar dacă el a plecat de-acasă și-a abandonat 
școala tocmai acum când i s-a aprins inima după o fată, 
înseamnă că ceva a devenit de nesuportat! Ce? Acea 
concreteţe, cum i-ai spus tu? Conștiinţa că acest copil al Aurei 


este și al meu. și că el va fi împins deci pe planul al doilea? Aura 
este de părere că altceva nu poate să fie. Am discutat azi- 
noapte până târziu... Ştii la ce m-am gândit? S-o rog pe fata 
asta a lui să stea de vorbă cu el. 

— Inseamnă să-i explici situaţia! 

— În definitiv, de ce nu i-aș explica-o? Ce-i neobișnuit în 
situaţia asta?! Aș vorbi cu ea ca de la om la om... Și-o repezi tu 
la ai mei într-o dimineaţă. Sau duminica viitoare. Să discute cu 
Traian. Zilele trec și el pierde cursurile... Pierde anul! Pierde 
examenul! 

— Poate ar fi o soluţie! 

— Alta nu văd. însă cine-i fata? Când Aura i-a „organizat” 
ziua, am fost plecat la Cluj. La Traian au venit aproape douăzeci 
de băieţi și fete, colegi și colege de clasă... Dar Aura n-a stat cu 
ei, s-a retras după ce i-a servit. Nu știi cum sunt? Ce, îi păzești?! 
Ar fi două soluţii... lată-mă poliţist în propria-mi casă! în chiar 
familia mea! 

— Tot stai degeaba! am râs. 

— Da... Și chelnerul Apostol face infarct! 

— O soluţie cred c-ar fi să vorbești cu diriginta. S-o rogi să se 
intereseze discret cine-i fata de care-i îndrăgostit Traian. 
Trebuie să fie unul sau doi colegi care să știe ceva! Poate și 
diriginta s-o știe!... 

— Așa m-am gândit și eu. O să-mi fac mâine timp... lar 
diseară, când mă cheamă bătrânul, o să-i spun să vorbească cu 
fetele de la oficiul poștal. Să afle numele și adresa. 

In cele din urmă portretul a fost gata, domnul Slătineanu a 
spus: „Da, eu așa l-aș recunoaște”. A rezultat un bărbat până în 
50 de ani, cu fruntea înaltă și trăsături regulate, o privire 
directă, sigură, nasul drept, sprâncene stufoase, o gură 
cărnoasă cu colţurile buzelor lăsate în jos, o bărbie ușor 
voluntară, un bărbat, aș spune, frumos. 

Dar loachim Slătineanu n-a scăpat cu una, cu două. După cea 
terminat desenatorul cu el, l-a luat Emil cu întrebările. Înalt, 
voinic, slab, ce greutate și așa mai departe, cum merge, calcă 
apăsat, întâi pe călcâie sau cu toată talpa, cu toată laba 
piciorului, ce făcea cu mâinile, sunt lungi, sunt scurte, cum ţinea 
capul, drept pe spate sau puţin aplecat... Şi o mulţime de chestii 
din astea, încât la un moment dat am fost sigur, și chiar am vrut 


să-l întreb pe Emil, dacă nu se conduce după Semnătura 
astrală... 

Nici următorul drum nu m-a adus acasă, dar drumul acesta a 
meritat cu prisosinţă să fie făcut. N-a durat mult și unul din 
specialiștii care se apucaseră să controleze „Espada” a scos prin 
lăcașul radiocasetofonului și ne-a arătat în palmă o semisferă 
cenușie, cât o gărgăriţă, prinsă pe un pătrăţel adeziv, și el 
cenușiu. 

— Senzor cu memorie, tovarășe maior! i sla adresat el lui 
Pascu. 

Emil l-a privit în tăcere și a spus gânditor: 

— Da... Și ăstora, mi se pare, n-avem ce să le facem... Nu-i 
putem, prelucra, nu? 

— Nu. Doar să-l ascultăm și atât. Și cum l-ai ascultat, a murit. 
Așa-i calculat. 

— Dar în stare operaţională? în stare operaţională cât timp se 
află? Pentru cât timp e calculat? O fi ca la „Donkey”? 

— Nu vă pot spune... Trebuie să mă uit înăuntru. 

Pascu a dat drumul unui fel de geamăt însoţit imediat de-o 
înjurătură. 

— Nici la „Donkey” nu-i o regulă... a continuat specialistul. 
Numai că ăsta e mult mai fidel. Asta prinde, lua-l-ar dracu, și 
foșnetul frunzei! 

— De groază! am exclamat involuntar. 

— Da... a făcut Emil fără să-mi acorde atenţie și, rămânând 
câteva clipe pe gânduri, a început să-și mângiie cu arătătorul 
buza de jos. Nu-i putem păcăli... Au ce le trebuie... 

După ce s-a încheiat verificarea mașinii, Emil s-a dus să stea 
de vorbă cu Dumitru, iar eu m-am întors cu „Espada” acasă. M- 
am întors singur - sau aproximativ singur - dar n-am rămas așa 
decât până mi-am făcut o cafea. A sosit mai întâi unul din ofiţeri, 
la scurt timp altul, și s-au apucat de puricat peste tot. 

l-am lăsat să-și vadă de treabă și m-am întors la bucătărie, 
presat de dorul cafelei. Trebuia mai apoi să mănânc, Să-l 
hrănesc pe Max, să fac un duș, să mă rad... lar la 10 urma să 
vină loana, care avea întâlnire cu desenatorul la mine. 

Au fost punctuali, i-am condus în camera maică-mii și, 
lăsându-i acolo - executarea unui portret după descriere nu mai 
prezenta interes pentru mine - m-am dus să-i asist pe cei doi. 
Primul senzor, un senzor identic cu cel găsit în mașină, fusese 


descoperit în spatele tabloului cu crizanteme, prins chiar 
deasupra măsuţei pe care ţin telefonul, măsuţa dintre canapea 
și fotoliu. lar după plecarea desenatorului și a loanei, când 
căutările se apropiau de sfârșit, a fost scos la iveală cel de al 
doilea. Fusese plasat în vestibul, sub postamentul cuierului. Și, 
luând senzorii, ofițerii au plecat bucuroși de treaba făcută. 

Am încercat să-mi apropii și eu acest sentiment, dar cu cât m- 
am străduit mai tare, cu atâta s-a îndepărtat el mai mult. Vă 
imaginaţi și singuri de ce. Dar cum totu-i să fii optimist, de un 
optimism tonic, robust, viguros, triumfal, de un optimism cum 
scrie la ziar, și care trebuie să ne caracterizeze pe toţi, m-am 
dus să-mi fac o altă cafea. 

Când am adus ceașca în cameră, Max m-a urmat și, pe 
neașteptate, în timp ce sorbeam din cafea, a făcut o tumbă prin 
aer. Apoi s-a uitat la mine, adică să vadă: am ceva de zis că-i și 
el optimist. l-am spus, zâmbindu-i cu simpatie: 

— Mă circarule!... 

Și m-am gândit că, de când l-am adus, nu l-am scos o dată 
măcar la plimbare. Cu siguranţă, îi era dor să alerge, să se 
joace, așa cum se jucase atunci în pădure, pitindu-se după 
copaci, de parcă m-ar fi îndemnat să fac și eu același lucru, ca în 
binecunoscutul joc al copiilor. 

Dar, iată, în timp ce revedeam scena zbenguielii lui Max, în 
fața ochilor mi-a apărut Lola. Poate pentru faptul că așa se 
jucase și ea, constituindu-se în enigmă? Se jucase, cu tot 
calabalicul de vorbe, bineînţeles într-un anumit scop! Nu fusese 
o joacă, ci o treabă foarte serioasă! 

La Fântâna Mioriţei coborâse dintr-o „„Dacia-1300” albă și tot 
într-o „Dacia-1300” albă se urcase la Sinaia după ce intrase, de 
ochii mei, în hotel! Şi asta în timp ce mie îmi spusese că ea nu 
oprește decât mașini elegante; la un „Fiat” sau „Renault” nici nu 
se uită! Și apoi altceva: și „,„Dacia” din care coborâse la Fântâna 
Mioriţei și cea pe care o văzuse chelnerul cu o femeie la volan 
aveau comun nu numai culoarea albă! Și la una și la cealaltă 
numărul începea cu 7-B! 

Știu de mult ce înseamnă să-ţi storci creierii. Pic, o idee, pic, 
alta! Apoi incă una. Picăturile se adună... Adică ideile vin de se 
leagă. Așa s-a întâmplat și de data aceasta. Pentru că deodată 
mi-am adus aminte de cele spuse de portăreasă despre cea 


care mă căutase la ușă în timp ce fusesem plecat la Govora. Ea 
era acea zmeoaică - Lola! Descrierea se potrivea perfect! 

Primei revelații i-a urmat a doua. Aceea a numelui ei. Și mai 
ales a ceea ce putea să-mi dea acest nume. Un nume puțin 
comun și poate chiar singular: „,Glincea”. Lola Glincea. lată cum 
te servește memoria când nici nu te aștepți! ' 

îl aveam notat în carnetul de bord al „Espadei”, ea îl notase 
acolo când îmi dăduse falsa adresă a și mai falsei mătuși. 
Mașina se găsea în faţa blocului, nu era nici o greutate să cobor 
și să verific. N-am făcut-o. N-am făcut-o, căci eram absolut sigur 
că ăsta e numele ei. 

In consecință am luat cartea de telefon și, așa cum 
presupusesem, am găsit acolo doar trei Glincea. Glincea lon, 
Glincea Marin și Glincea Tudor. l-am sunat pe rând și de fiecare 
dată am cerut: „Cu Lola, vă rog”. La primul număr mi s-a 
răspuns: „Greșeală”, la al doilea: „Boule!” iată cum rămâne 
conștiința în urma condiţiilor materiale de viaţă! - la al treilea, o 
voce feminină cântată și binevoitoare m-a corectat: „Maria, nu 
Lola... E plecată în oraș, dar trebuie să se întoarcă curând. Cine 
o caută?” 

M-am făcut că n-am auzit întrebarea, am spus: „Mulţumesc, 
voi reveni”, și am închis telefonul. L-am închis și m-am repezit în 
direcţia ușii. Nu era de pierdut nici o clipă. N-am mai așteptat 
liftul, am coborât scările aproape zburând și am aterizat în boxa 
portăresei. Nu era acolo. Am găsit-o în camera ei făcând 
curăţenie. 

— Hai repede, tanti Maria, c-am descoperit ce-i cu furtul! am 
chemat-o din ușă și m-am precipitat spre holul intrării. 

Ştiam că va veni; ei spune-i că ai descoperit ceva, și e în stare 
să te urmeze și la capătul lumii! A venit, dar când a văzut că-i 
deschid portiera, a dat să se împotrivească. 

— Păi unde mergem? 

— Hai, că venim repede înapoi! Și-ai să vezi ce n-a văzut 
Parisul! i-am-promis, ademenind-o. 

S-a urcat și am băgat „Espada” în draci. Carol Davilla se 
cheamă strada, strada asta e în Cotroceni, am ajuns în câteva 
minute, am dosit mașina după un colţ, în așa fel încât Lola să nu 
dea cu ochii de ea, și am coborât cu tanti Maria. 


Din cauza vitezei cu care condusesem nu-i putusem spune 
nimic; în timp ce căutam, un post de observaţie, i-am explicat 
despre ce este vorba și ce are ea de făcut. 

— Adică, să vezi dacă asta-i zmeoaica aceea. 

— Da’ nu arăta să fie din alea... 

— Ehe!... Câte nu se pot ascunde sub o înfățișare! Cu pictorul 
nu-i tot așa? am atins-o la punctul nevralgic. 

— Păi ăsta ne face blocu de râs cu damele lui! Eu am zis 
comitetului, da'... 

Și portăresei nu i-a mai stat gura. Îmi povestea cu lux de 
amănunte cum i-a făcut una scandal găsindu-l cu alta acasă, 
când a apărut Lola, fâţ-fâţ. M-am întors repede cu spatele, să nu 
mă recunoască, și i-am arătat-o Măriei. 

— Nu-i asta! a dat ea verdictul. Fir-ar să fie! 

A dat verdictul și s-a auzit un claxonat scurt de la una din 
mașinile oprite pe stradă. De la început nu mi-am dat seama că 
pentru ea se claxonase, am realizat abia când am văzut-o 
traversând strada în fugă și apoi urcându-se grăbit în mașină. Ei 
bine, era o „Dacia-1300” albă! Dar din cauza distanţei la care 
mă aflam n-am putut desluși numărul, și mașina a demarat într- 
o direcție opusă. Tot ce-am putut să văd a fost că la volan se 
afla un bărbat. 

Lucrurile se petrecuseră ca și cum ei plecaseră să stea 
undeva de vorbă, să se îndepărteze de casa în care locuia Lola, 
pentru a nu fi văzuţi de vecini sau de părinţii acesteia. Așa că 
am hotărât să rămân mai departe la post. Portretul celui care 
îmi pândise garajul mi se întipărise bine în minte, îi voi aduce pe 
amândoi în palmă lui Pascu! 

Cu tanti Maria am rezolvat oprind un taxi, problema era că se 
făcuseră aproape două ore de când așteptam fără ca Lola să 
apară. îmi trecuse os prin os, soarele mă pocnea drept în cap și, 
mai ales, nu știam ce să cred. Doamna cu care vorbisem la 
telefon îmi spusese că Lola trebuie să se întoarcă curând, ea nu 
intrase în casă pentru a le comunica alor săi că pleacă undeva, 
atunci unde putea ea să se ducă? Și am zis ceva duios la adresa 
ei. 

Casa de la numărul respectiv era o vilă arătoasă, cu parter și 
etaj, chiar opulentă aș spune, și tocmai asta mă intriga. Căci, 
oferindu-se să-mi facă rost de măsline, Lola îmi spusese că 
maică-sa lucrează în alimentaţia publică, un termen destul de 


echivoc și care în orice caz nu semnifica că ar fi vreo mărime 
acolo. Pentru că altfel ar fi spus: ,.Mama e cutare în alimentaţia 
publică”. La intrare se găseau cu siguranţă tăblițe, sau cărţi de 
vizită, am hotărât să mă uit la numele înscrise pe ele. 

Vila era împrejmuită cu un gărduleţ; în momentul în care am 
intrat pe portiţă, s-a deschis ușa intrării și în ea a apărut Titus 
Damian, un fost coleg de facultate căruia toţi îi ziceam „Gură- 
Bogată”. Nu-l întâlnisem de mult, dar știam din auzite că-i 
mergea bine. Avocatura îi venea ca o mănușă, pur și simplu îi 
ameţea pe profesori când începea să vorbească. E drept însă că 
avea și ce spune. 

A început să râdă în hohote, ieșindu-și de bucurie din piele că 
m-a întâlnit: 

— Ai dat de dracu?! a zis cu satisfacţie. 

— Asta de ce? am întrebat, nepricepând ce l-a găsit să se 
amuze așa. 

— Nu face pe deșteptu cu mine, că nu ţine! m-a apostrofat. Și 
a coborât vocea: O cauţi pe doctorița Glincea, și e clar de ce-o 
cauţi: ai căzut pe bec!... 

— Vino! l-am chemat să ieșim. N-am căzut pe nici un bec. E-o 
altă poveste... îţi spun eu... 

— Atunci mă conduci la garaj, mi-a propus ajungând în stradă. 
Și a continuat: Sunt invitat cu nevastă-mea la niște prieteni, cu 
mașina nu te poţi duce, că bei și tu, ca omu, un șpriţ, dar să dai 
cu tunu că nu găsești un taxi. Sun la Getax de mai bine de-o 
oră. Aaaa, a zis ca și cum s-ar fi dumirit deodată, ţi-a dat Maria o 
plasă! Ai luat-o în mașină și te-a îmbrobodit cu minciunile ei! 

— Da' ce-i cu fata asta, măi Titule? 

— E vai de capul ei, asta e! E ţăcănită, săraca. îi filează o 
lampă... îi filează mai multe... îi filează rău! În primul rând, fuge 
de-acasă. Fuge de-acasă, dispare. Totul e-n regulă... și-odată îi 
vine dorul de ducă. Și-atunci dispare. Fără să spună nimănui 
nimic. Câteva zile... O săptămână... Două.... O lună... Apoi apare 
senină, ca și cum s-ar întoarce de la colț, unde a fost să 
cumpere pâine. Şi-o ţine așa de la șaișpe ani. O căutau 
înnebuniţi cu miliția... Odată au găsit-o la lași. In casa unei 
bătrâne, o coșmelie... Și ce crezi că făcea? îi gătea de mâncare. 
Ce n-au făcut, la câţi doctori n-au dus-o... Nimic. Bineînţeles c- 
au bătut-o, bineînţeles c-au închis-o în casă... Au încercat s-o 
mărite... Au încercat s-o cupleze cu cineva... Nu vrea. 


— Cum nu vrea? 

— Aici e culmea-culmilor: e fată. E fată mare! 

— Hai, nu umbla cu gogoși! 

— Omule, maică-sa-i medic ginecolog!... Și soacră-mea e 
prietenă bună cu ea... Nu-ţi vând baliverne. Ce interes aș avea? 
Dar ce crezi că zice ea? Ce zice Maria? Pentru că doctoriţa a 
luat-o, i-a explicat... Zice că trebuie să rămână fată, altfel nu 
poate fi o enigmă pentru bărbaţi. Auzi, domle!... Auzi, domle, ce 
fix poate să aibă! 

— Dar cum a scăpat din mâinile lor până acum? 

— Asta se-ntreabă și ai ei, asta ne-ntrebăm și noi, care știm 
unde doarme? Undeva trebuie să doarmă!... Și-ai văzut-o cum 
e! E genul care te-atrage din prima clipă, de la prima vedere! 

„Espada” se încinsese ca o etuvă, tot ce doream era să fac un 
duș, să mă întind pe canapea și să stau câteva minute in liniște 
și pace. Pe naiba! N-am intrat bine în casă, și-a început telefonul 
să sune. Așa cum am bănuit, era Pascu. 

— Unde umbli, tovarășe? m-a luat la rost. 

— Da’ ce, m-aţi angajat cu ziua? mi-am ieșit din tâţâni. 
Umblu!... Am și eu treburi! 

— Ai năbădăi? Cine te-a supărat, îngerașule? 

— Cine ţi-a spus că m-a supărat cineva? Am spleen, asta e. 
Sufăr de plictiseală!... 

— Te-ai gândit cum vine cu cele găsite la tine?... 

— Nu m-am gândit, că n-au avut cu cine. 

— Scusi! nu mi-am dat seama! Aș vrea să te-ntreb însă un 
lucru... Ti-ai făcut cumva dubluri la cheile mașinii? 

— Era și normal! Zăbăuc cum sunt... 

— Şi unde-s cheile astea? Dublurile? 

— Într-un sertar al biroului. Da' de ce? am întrebat și m-am 
întins după cutioara cu bomboane de mentă. 

Trebuia să-mi activizez creierul, Pascu nu întreba de florile 
mărului despre dublurile cheilor. 

— la caută-le! Caută-le, că vrea să știe și colonelul Dumitru. 

M-am dus să le caut, însă nu le-am găsit. Ştiam cu precizie că 
le pusesem într-un sertar al biroului, dar în care, nu mai ţineam 
minte. Revenind la telefon, i-am spus lui Emil că nu-s, să 
aștepte, o să caut din nou. Mă gândeam că s-or fi rătăcit prin 
hârtii, prin dosarele cu tăieturi din ziare, prin cele cu 


manuscrise... Și câte nu am prin sertare! Am luat sistematic 
totul la mână. Dublurile, nicăieri. 

— Au dispărut, i-am comunicat. Și cred că știi cu ce ocazie. 

— Bine, Ne vedem într-o jumătate de oră. 

— Stai niţel!... Trebuie să mănânc. Tu ai mâncat? 

— Nu. 

— Dar când vă cheamă, duminica, nu vă dă și de mâncare? 

— Ba da, colonelul a dat o recepţie, au cântat lrina Loghin, 
Maria Ciobanu, Sărăroaica... da' eu nu m-am dus. 

— Atunci mâncăm împreună? 

— Nu-i o idee rea... lar dacă plătești tu, e de-a dreptul 
superbă! Sunt înainte de leafă, și luna asta am avut cheltuieli 
peste plan. Apropo, nu știi undeva un căruţ de copil? 

— Ştii tu că mă pasionează obiectele astea? 

Înainte de-a mă băga sub duș, am zis să-l hrănesc pe Max, 
dar a sunat iar telefonul. „Ce dracu, am devenit Gara de Nord?” 
Am înjurat în gând și m-am întors să răspund. 

— Radu-de-la-Afumaţi, a spus vocea la fel de înăbușit ca și 
data trecută. 

— V-am recunoscut... 

— Noutăţi? 

— Încă nu sunt, dar sper să apară. M-am dus cu persoana 
aceea la Consignaţia pentru a-l recunoaște pe bișniţar... Nu l-am 
găsit. Poate și pentru faptul că era sâmbătă... Mâine dau anunţ 
la ziar... 

— Durează!... 

— Nu, pentru că o să aranjez prin cunoștințele pe care le am 
să apară în ziua următoare. Chiar marţi. Ar putea da rezultate. 

— Vă mai sun, mi-a promis, și după un „bună ziua” mormăit, 
a închis. 

Mă-nnebunesc după promisiuni din astea, ele îmi dau 
perspectivă, exact perspectiva îmi lipsise în duminica aceea 
ploioasă când, plictisindu-mă, am zis să văd ce vinde lumea pe 
atâtea coloane. lată, numai de plictiseală nu mă mai puteam 
plânge!... „Ce-și face omu cu mâna lui nici dracu nu-l poate 
desface!” Cine-l cunoaște pe ăl care a zis asta îl rog frumos să-i 
transmită c-aș vrea să-i vorbesc, să mă sune, sunt în carte - 
bineînţeles, nu în cea de citire - aș vrea să-i spun personal câtă 
dreptate a avut! 


ÎI hrănisem pe Max din resturile lăsate de Ștefan și Mioara - 
mâncaseră și băuseră ca sparţii aseară - se juca prin casă cu 
bebelușul din cauciuc, luându-l în gură, aruncându-l și apoi 
alergând după el, nu primea telefoane ca mine și era cât se 
poate de vesel. Conducându-mă însă în vestibul, m-a privit cu 
atâta tristeţe și imputare, încât m-am hotărât să-l iau cu mine la 
aer. 

Problema care se punea era unde anume să mergem, 
grădinile fuseseră cu siguranţă asaltate de lume, șansa de-a 
găsi o masă liberă era cam aceeași cu șansa de-a găsi iaurt 
după primele ore ale dimineţii. 

Emil mă aștepta, dar nu era singur, ci însoţit de colonelul 
Dumitru. De fapt, întâi l-am văzut pe colonel; nu venise pentru 
că îl apucase dorul de mine. La acest gând am simţit un 
zbucium în stomac și un sunet, căruia în mod curent i se spune 
chiorăitură, a urcat până la urechile mele. Corect, stomacul nu 
poate fi ţinut cu promisiuni demagogice! l-am deschis 
colonelului portiera, iar lui Emil i-am făcut loc să intre alături de 
Max. 

— Ceva nu-i în ordine, mi-a făcut cunoscut colonelul după ce 
ne-am strâns mâinile. De aceea am și venit să vă întâlnesc. Mai 
întâi însă v-aș propune să parcaţi undeva ca să putem sta 
câteva minute de vorbă. În afară de oamenii noștri, n-aveţi pe 
nimeni în spate, așa că probleme nu sunt. N-au forțe probabil 
pentru o asemenea treabă sau... La Sinaia a fost o altă poveste, 
acolo v-au urmărit pentru a recupera aparatul. 

În timp ce Dumitru își aprindea o ţigară, mă întrebam ce-ar 
putea să nu fie în ordine și în asemenea grad încât a ţinut să-mi 
vorbească. Am oprit la umbră pe o stradă mai puţin circulată și 
colonelul a reluat: 

— Lucrurile sunt ceva mai complicate decât am presupus noi. 
Complicate și din cauza tipului de senzori... Senzorii descoperiţi 
la dumneavoastră erau destinaţi iniţial unui alt scop, unor 
înregistrări de altă natură. Ei sunt astfel concepuţi, încât nu pot 
fi citiţi decât o singură dată Este o măsură pentru anihilarea 
jocului dublu. Cine a comandat marfa, cel care plătește, vrea să 
fie sigur că marfa n-a ajuns sau n-ar putea să ajungă și la 
altcineva. Existau două soluţii. Aveam de ales între două rele. 
Între două rele, căci nici una din soluţii nu era de natură să vă 
asigure protecţia. 


— Cu senzorii ăștia sunt deci în găleată! 

— Cam așa... a confirmat colonelul zâmbind. Prima soluţie 
consta din a pune toţi cei trei senzori la loc. Exact cum au fost 
găsiţi. Toţi trei conţin însă înregistrări de natură să le dezvăluie 
adevărul. Inclusiv senzorul care a fost plasat în antreu. De ce 
aici? Este știut că, de multe ori, anume în antreu, când primești 
sau conduci pe cineva, se spun între patru ochi niște lucruri. lar 
senzorul din antreu conţine în memoria sa discuţia cu ofiţerul 
nostru care a fost să vă examineze broasca și ușa. 

— Da, fir-ar să fie! 

— Cealaltă soluţie era să ascultăm senzorii. Nu că ne-ar 
interesa ce-au înregistrat ei... Ci pentru a afla când au fost puși 
în stare operațională. lar aici ceva nu este în ordine. Să zicem că 
senzorul din mașină a fost plasat deoarece n-au găsit aparatul și 
ei au sperat că ar putea afla câte ceva care să-i pună pe urmele 
radiocasetofonului lor. Dar asta presupunea ca ei să umble din 
nou la mașină! Să-i forțeze din nou ușa. Să zicem. Dar senzorii 
din casă? Ei de ce-au fost puși? Și când? Când a fost înscenat 
furtul? Dublurile cheilor mașinii v-au dispărut tot cu această 
ocazie... Atunci, de ce n-au descuiat pur și simplu mașina, de ce- 
au forţat ușa? judecând logic, plasarea senzorilor poate fi 
justificată doar din momentul în care și-au dat seama la ce 
poate servi radiocasetofonul „Lamborghinei Espada”. Și i-au 
plasat nu numai ca o măsură complimentară care să ducă la 
recuperarea aparatului, nu numai pentru a verifica că nu 
încercaţi să trișaţi, să-i trișaţi cu acest aparat, ci mai ales pentru 
a dibui direcţia, obiectivul sau obiectivele activităţii de spionaj 
pe care ei sunt convinși c-o desfășuraţi. Ca să poată apoi să vă 
treacă, așa cum aţi spus, cu arme și bagaje la ei. Bine, atunci 
când anume au fost plasați senzorii? Și cum? Asta am vrut să 
aflăm ascultând unul din ei. Să-l ascultăm și să-l punem, ca și pe 
ceilalți doi, la loc. Aflând când au fost plasați, am fi putut 
eventual să aflăm și răspunsul la cea de-a doua întrebare. 
Primul răspuns ne-ar fi condus eventual spre cel de al doilea. 
Din mai multe motive am ales senzorul descoperit în mașină. 
Dar el s-a autodistrus. O măsură în plus în sensul precauţiei 
despre care v-am vorbit mai înainte. Patronul vrea să știe cu 
certitudine că nu-i tras pe sfoară de oamenii lui. Așa-i forțează 
să lucreze cinstit. Mijloacele astea nu costă puţini bani... Și cum 
ei nu-și cheltuiesc banii degeaba... Și interesul nostru este 


crescut. Interesul nostru a crescut și mai mult odată cu senzorii 
ăștia. Problema este când au fost ei plasați? Când s-a intrat din 
nou la dumneavoastră în casă? În casă, nu în mașină. Pentru că 
am putea presupune că abia de data aceasta au luat dublurile 
cheilor. 

— Dar cum de-au știut unde sunt? Au aflat cu ocazia primei 
vizite? Și nu le-au luat? De ce? Când ei știau că va urma mașina 
la rând! Negăsind aparatul în casă, au presupus că se află în 
mașină! Atunci? 

— Aceleași întrebări ni le-am pus și noi. Și ne-am răspuns că 
n-au acordat atenţie cheilor. Au dat peste ele când nu 
terminaseră de scotocit casa. Sau la început. Nu este foarte 
plauzibil, dar altă variantă n-avem. 

— Este adevărat, am fost plecat mai tot timpul de-acasă... 
Dar acum am un paznic! am spus, arătând spre căţel. 

— Da, de el am uitat, a vorbit Pascu. 

— Stranie treabă!... a remarcat colonelul. 

— lar vineri până la ora patru am avut femeia la curăţenie. 

— În fine... Fapt este că vom pune cei doi senzori la loc... De 
ce l-am ales pentru ascultare tocmai pe cel care fusese plasat în 
„Espada”? Pentru că el conţine înregistrările cele mai 
periculoase. Tot ce-aţi discutat în mașină, ducându-vă la 
Buzău... lar pe de altă parte, prin dublurile cheilor, la acest 
senzor se putea ajunge cel mai ușor. Chiar mâine, la prima oră, 
vom aranja să vi se monteze noua broască la ușă, grătarul la 
fereastra din baie... Și, desigur, vom avea și noi grijă de casă... 
De mașină... Dar eu vreau să vă avertizez că riscul pentru 
dumneavoastră a crescut. Cu acești senzori a crescut nu numai 
interesul nostru, dar și riscul la care vă expuneţi! Senzorii din 
casă v-ar putea trăda oricând. 

— Dar cel din mașină?... 

— Cel care a fost în mașină nu mai poate fi pus la loc. Există 
varianta ca la următorul telefon al acelui Radu-de- la-Afumați... 

— M-a sunat și azi, l-am informat pe colonel. 

— Știu. Cunosc convorbirea pe care aţi avut-o cu el. 

— Da, exact... 

— La următorul telefon v-aţi putea arăta supărat. lritat. 
„Domnule, n-a fost vorba așa! Procedaţi necinstit! De ce umblaţi 
cu prostii în mașina mea?!” Ceva în genul acesta, ca și când aţi 
fi descoperit senzorul întâmplător sau voit. Dealtfel, el, din câte 


mi s-a raportat, nici nu era plasat de așa manieră încât să fie de 
nedescoperit. Avantajul ar consta în faptul că, reproșându-le 
doar senzorul din mașină, ei își vor spune că cei din casă sunt 
bine mersi. Numai că, de obicei, nu se procedează așa. Totul se 
desfășoară în tăcere, incorectitudinea este regula, nu excepţia. 
Jocul ar fi cine pe cine leagă la ochi. Varianta a doua prezintă 
mai multe avantaje. Cel mai important este că, nereproșându-le 
senzorul din mașină, ei vor căuta să ajungă la el. Cu ajutorul 
dublurilor de la chei. lar asta este perfect! 

— Deci, am descoperit senzorul din mașină, l-am aruncat 
dracului, dar mă fac că nu știu nimic. Și doar în cazul în care 
Radu-de-la-Afumaţi o să zică ceva îi dau drumul reproșului. De 
ce n-am proceda însă așa și cu cei doi senzori din casă? 

— Cum i-aţi descoperit? Aţi văzut: nu-i căutăm cu mâinile 
goale! „Bine, își vor spune ei, e prevăzător, a căutat și a găsit 
senzorul din mașină... Dar și pe cei din casă?! Pe cel din spatele 
tabloului?! Chiar și pe cel de sub postamentul cuierului?!” 
Treaba nu le va mirosi bine și vor lăsa totul baltă. 

— Dar dumneavoastră veţi ști cine este acela care a venit 
după senzori! 

— Vom ști un om. Un singur om! Negăsind senzorii, nu va 
avea ce să predea mai departe. Mă înţelegeţi? 

— Negăsind senzorii, se va da îndată la fund! l-a completat 
Pascu pe colonel. 

— Știu, a reluat Dumitru, varianta asta vi se pare mai puţin 
riscantă... Punând senzorii la loc, câștigăm timp, asta e! 

— Bine, puneţi-i la loc, am zis și am scăpat o vorbă duioasă la 
adresa drăgălașilor de senzori. 

— îmi permiteţi să comunic, tovarășe colonel? i s-a adresat 
Pascu. 

Dumitru i-a dat încuviințarea, Emil și pregătise aparatul de 
emisie-recepţie. Când a stabilit legătura, o voce scârțâitoare a 
zis că au așteptat să fie chemaţi, n-au știut dacă pot face apelul, 
și vocea a raportat: 

— Simion crede c-a dibuit schepsisul cu autodistrugerea, ar 
putea încerca să asculte unul din senzori, cere aprobare. 

Dumitru a stat să se gândească câteva clipe, amânând 
răspunsul, și-a trecut palma peste faţă, ca și cum ar fi vrut să 
constate dacă s-a ras bine sau nu, apoi, întorcându-se spre 


Pascu, a zis că este în regulă, să fie ascultat senzorul care a fost 
la tablou... 

— Senzorul din vestiar este mai greu de găsit. E mai 
periculos, dar mai greu de găsit, mi-a explicat în timp ce Emil 
era pe emisie. 

L-am auzit încheind că voi fi acasă în cel mult douăzeci de 
minute. Eram surprins și mai ales contrariat; l-am întrebat cu 
glas cavernos: 

— Nu trebuie să mâncăm?! 

— Mănânci după aceea... Eu o să mă întorc cu tovarășul 
colonel. Pe seară ce faci? 

— Am treabă, asta fac! E duminică, am și eu dreptul la o- 
nvoire de câteva ore, 0.K.? 


Acea întrebare fără răspuns 

Acasă, Max a tinut-o tot într-o joacă, sărea și alerga de parcă 
dăduse strechea peste el; i-am aruncat de câteva ori: „Nu te 
potolești, măi circarule dar el nu s-a potolit, era bucuros probabil 
că-l scosesem cu mașina și n-a încetat joaca decât odată cu 
sosirea Florinei. 

— Cheamă-l, te rog, înapoi, mi-a cerut ea, pentru, că îl 
trimisesem la bucătărie. l-am adus un cadou. 

Şi Florina a scos dintr-o pungă de plastic o zgardă foarte 
frumoasă, nouă-nouţă, bătută în ţinte mari de alamă, de care 
era prins un lanţ nichelat, totul lucrat desigur aiurea, ca o 
podoabă canină. 

— Mi-a adus-o cineva din Anglia, eu i-o cerusem, dar când a 
adus-o, cățelul nostru fusese furat de câteva săptămâni. Am 
avut un caniche maro, un caniche superb. Mișu îl chema. Ni l-au 
furat din curte. A fost o tragedie în casă. O adevărată tragedie. 
Am dat anunţ la ziar, am oferit recompensă... Și mama a hotărât 
- ea, săraca, a suferit cel mai mult - să nu mai luăm altul. Nu-i 
pentru cine se pregătește... 

L-am chemat pe Max și i-am arătat zgarda. 

— Ei, ce părere ai? 

N-a avut nici o părere, am spus-o pe-a mea în timp ce-i 
prindeam zgarda: 

— E mişto! Dar ești tu convins că o meriţi? Uite, spune-i mersi 
Florinei, ea ţi-a adus-o. 

— Max! ia vino încoace! l-a chemat Florina, scoțând din 
poșetă o ciocolată. 

L-a atras foșnetul hârtiei, zgarda îi venea de minune, n-am 
putut să nu i-o declar: j 

— Ei, acum ești bun de plimbat pe Champs-Elysées! Cu mine! 
„„ Să nu-ți bârligi coada cumva!... 

Nu și-o bârliga, hăpăia ciocolată. Dar nu asta era de privit, de 
privit era bluza Florinei, care îi contura bustul cu insistență. Ştia 
să îmbrace o rochie și ce să facă cu ea. N-am stat să mă uit. Am 
adus cuburi de gheaţă. Când turnam „Pasternak”-ul în pahare, 
am auzit-o vorbind: 

— Țucule, am și pentru tine ceva... 

O rugasem să nu-mi mai spună așa, nu fac pasiuni după nume 
de împrumut ca ,,Scumpi” „Cocoș”, „Băieţel” și tot cotcodacu, 
dar ei îi intrase pe-o ureche și-i ieșise pe cealaltă. 


— Pentru mine? Ooo!... 

Adusese punga de nailon cu ea, a scos dinăuntru o cutie cuo 
sticlă de colonie. O spărsese pe a mea ieri dimineaţă când se 
pieptănase în baie, o lovise, și sticla se făcuse țăndări în 
chiuvetă. 

— „Monsieur de Givenchy”, cred c-o să-ţi placă, a zis scoțând 
tipla care sigilase cutia. 

Auzisem de marca aceasta, se număra printre cele mai bune. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, dar de ce a trebuit să 
cheltuiești? am protestat. 

— N-am cheltuit, am primit-o cadou. Când ești atașată unui 
grup pentru mai mult timp, fiecare îţi oferă câte ceva. 

Vorbind, a scos sticla din cutie, a acţionat atomizorul asupra 
mâinii și a întins-o apoi în direcţia mea. Era un miros intens, 
insinuant, chiar ușor insolent, cu o notă subtilă de patchouli. 

— E de milioane! am spus. Am sărutat-o pe tâmplă și m-am 
dus să aduc paharele cu băutură. Ai venit încărcată ca un Moș 
Crăciun, mă simt chiar jenat. 

— Vizavi de mine? Cum poţi să spui așa ceva?! a protestat. 
Dar s-o folosești, altfel mă supăr! Cred că înţelegi de ce? m-a 
întrebat, ridicându-se din fotoliu, și m-a privit semnificativ, cu 
ochii ei umezi și proaspeţi. După care a adăugat năucitor: E 
ceva exhaustiv, dar așa sunt eu. 

— Bine, am spus uitându-mă la conturul delicat al buzelor ei și 
nevenindu-mi să cred că gura asta atât de frumoasă poate să 
pronunţe asemenea bazaconii. 

— Mă duc s-o pun în baie, m-a anunţat, referindu-se la sticla 
de colonie. Și fac și un duș. Fac un duș, ca să mă pot îmbrăca în 
halatul tău. 

Am gemut când am rămas singur și am izbucnit în râs: 
„Exhaustiv!”.... 

— De ce râzi? am auzit-o interesându-se. 

— De Max. 

Nu era de râs, am stat să mă gândesc ce-ar fi de făcut ca să 
vorbească mai puţin. Table probabil că nu știe, șah cu atât mai 
puţin, pocher în doi nu se poate juca... 

După ce a ieșit din baie, s-a dus in bucătărie să-și facă o 
cafea. Am spus că nu vreau - totu-i să fii relaxat. Comandasem 
creierului pe loc repaos, nu era nevoie să storc din el nici o idee, 
eram în învoire. Ca să nu mă tenteze cumva, ascunsesem sub 


perna canapelei cutiuța cu bomboane de mentă... Când Florina 
a reapărut în cameră, am avut o revelaţie: îi voi ghici în cafea. 

N-a vrut să creadă că mă pricep la chestii din astea, a zis că o 
mint, i-am demonstrat în scurt timp contrariul. Am învăţat-o 
cum trebuie învârtită ceașca, cum trebuie răsturnată, ce cuvinte 
de descântec trebuie spuse... până s-a așezat zaţul, am băut 
câte un „Pasternak”, am dansat, și tot restul, și apoi m-am 
apucat de ghicit. 

Avea o ceașcă bună, frumoasă; de cum am privit-o, am 
remarcat trei pești, trei pești unul lângă altul; peștii semnifică 
bucurie. O bucurie apropiată, pentru că înotau la suprafaţă, nu 
stăteau la fund. Erau crapi, deci o bucurie care avea să vină de 
la un bărbat. De la un bărbat înalt și cu stare. Dacă ar fi fost 
plătică, bucuria ar fi venit de la o femeie; baboi - de la un copil; 
ciortan - de la un ștab; albișoară - de la un militar; barbun - de 
la o instituţie; șalău - de la o vecină... îi cădeau apoi două linii, 
două linii înseamnă drum, iar când liniile ies din ceașcă, drumul 
va fi făcut în străinătate. La Florina nu ieșeau, și era drept să nu 
iasă, e nemăritată, copii nu are... Să-și cunoască întâi ţara! Am 
mai văzut în ceașcă un cufăr, adică veste, scrisoare, un abator, 
ceea ce înseamnă intrigi, vorbe scornite... Dar n-o să mă apuc 
acum să vă spun tot ce-am văzut în ceașca Florinei!... 

De fapt, nici ei nu i-am spus chiar tot. Într-o margine era o 
găină, găina e semn de maternitate; dacă n-o descânţi bine, 
ceașca s-ar putea să și mintă... Dar-ar Dumnezeu! Principalul 
era că mă ascultase tăcută, fără să mă întrerupă aproape deloc. 
Era un succes. încurajat astfel, i-am citit zodia, Florina e în 
Gemeni, am luat apoi Semnătura astrală. Din cele scrise acolo 
reieșea că are obraji nostalgici și generoși, un nas melancolic, 
gură casnică și timidă, bărbie ospitalieră, urechi zeflemitoare și, 
fiindcă lobul era lipit de obraz, urechile erau și spirituale. 
Trăsătura generală de caracter o dă însă capul. Forma, 
mărimea... Ca punct de orientare se ia o linie dreaptă care trece 
prin cap, intrând prin una din urechi și ieșind prin cealaltă. Am 
luat-o și a reieșit o natură sinceră, deschisă, veselă, delicată, 
dar iubitoare de plăceri trupești... Ceea ce m-a derutat, însă, au 
fost semnele  frunţii. Ele îmi vorbeau despre o frunte 
„Scrupuloasă” și textul spunea că „persoanele cu o asemenea 
frunte, dacă mai au și unghii cu noiţe, sunt dotate cu spirit 
analitic, sunt maliţioase, pot fi excelenți inspectori, critici 


literari, polițiști, vameși, ei înţeleg cum trebuie făcute lucrurile și 
posedă calitatea de a face pe alţii să le execute ordinile și 
îndemnurile, în cazul în care arătătorul este lung, aceste 
trăsături se amplifică. Dacă este invers, atunci e contrariul.” 

Când să iau o altă linie dreaptă și să continui măsurătorile 
(Florina e în genul lui 36 - 23 - 34, sunt sigur că știți cam despre 
ce fel de centimetri e vorba, tot să ai de-a face cu ei!), s-a auzit 
sunând vesel la ușă, așa cum te poate suna doar un prieten. M- 
am uitat la ceas, era 9, și m-am întrebat cine ar putea fi. Și cum 
soneria nu înceta, iar Max lătra de mama focului în vestibul, m- 
am dus să deschid, hotărât să-l trimit dracului oricare ar fi 
prietenul ăsta. 

Suna Emil și era însoţit de o puicuţă care nu arăta rău. 
Râdeau amândoi cu gura până la urechi, arătându-se cât se 
poate de veseli. 

— Ura, batrâne! a bubuit Emil și mi-a făcut semn spre 
interiorul casei, ca și când toată scena ar fi fost montată pentru 
Florina. 

In aceeași clipă, fata a început să vorbească cu exaltare; 
acoperit de ea, Pascu mi-a strecurat în grabă: „Florina-i cu 
senzorii, ai grijă cum te comporţi.” Ce să am grijă, dacă m-ar fi 
pălit cu un drug în moalele capului, aș fi fost mai puţin năucit. 
Starea aceasta de buimăceală mi se zugrăvise probabil pe faţă 
pentru că Emil m-a încredinţat printr-o mișcare energică a 
capului că este așa cum mi-a spus. 

— Hă-hă, am hăhăit gutural ca un prost. 

Altceva n-am fost în stare să zic și de fapt nici n-am avut 
timp. Tânăra care îl însoțea pe Emil mi-a spus în șoaptă că o 
cheamă Gina și m-a sărutat pe obraz, zâmbitoare. Avea o gură 
cu personalitate, insinuantă, chiar tendenţioasă aș spune, era 
machiată strident și mirosea ameţitor a colonie străină. 

În timp ce deschideam ușa spre hol, am auzit-o pe Florina 
strigându-mi: 

— Un moment, să mă schimb! 

Uitasem că era în halatul de baie, gândeam ca prin ceaţă. 

— lar noi ziceam că tu te plictisești, mititelule!... Stai singur la 
televizor... a continuat Gina. 

Momentul de așteptare Emil l-a folosit pentru a verifica 
existența senzorului sub postamentul cuierului, mi-a făcut semn 
că este în regulă. Nu la senzor îmi era capul, ci la toată povestea 


mea cu Florina. „Ascultaseră senzorul, mi-am zis, momentul 
intrării lui în funcţiune le-a dat-o pe Florina, așa aflaseră numele 
ei... Dar senzorul înregistrase de toate, fir-ar să fie, ea nu s-a 
gândit când l-a pus?!” 

Max ne urmase în cameră. În timp ce ne așezam, l-am văzut 
pe Emil holbându-se la căţel și apucându-se deodată cu mâna 
de cap, ca și cum l-ar fi săgetat o durere de nesuportat. A dat 
drumul apoi aerului din plămâni de parcă ar fi scăpat de durere 
și a arătat spre căţel. 

N-am înţeles nimic, parcă eram într-o casă de nebuni. Gina 
dansa de una singură, legănându-și șoldurile, în mijlocul camerei 
și îngânând cam sonor melodia transmisă de magnetofon; 
Pascu, după ce o scosese vinovată pe Florina, îl luase la rând pe 
căţel! 

— Trebuie să transmit, mi-a șoptit. Să mă acoperi. Hai, dă de 
băut! a strigat apoi revoltat. 

Creierul se cerea supravoltat de urgenţă, mi-am oferit două 
bomboane de mentă deodată. Emil a început să danseze cu 
Gina, care nu se mișca rău și avea tot ce-i trebuie unei fete ca 
bărbaţii să-ntoarcă după ea capul ca la comandă pe stradă. Le- 
am turnat coniac albanez, căci „Pasternak” nu mai aveam din ce 
să prepar. Florina mă adusese la faliment, uscase vreo șase 
pahare, dar se simţea ca înainte de primul, sunt convins că era 
în stare să mai bea încă șase fără să aibă nimic. Nu același 
lucru, fir-ar să fie, se putea spune și despre mine, eu resimţțeam 
alcoolul. De-acu înainte trebuia alintat cu măsură paharul! 

— Mă iertaţi, s-a scuzat Florina intrând, dar aţi apărut prea 
intempestiv! Vizavi de noi! 

Reîncepuse demonstrațiile. Am prezentat-o, și Emil a spus că 
se duce să ia ceva de băut de la cofetăria din colţ. 

— Ești la pământ cu barul, bătrâne, nu l-am văzut niciodată 
așa de plin de minciuni! 

Conducându-l, i-am făcut semn să-mi zică câte ceva, ca să 
pot pricepe mai multe, dar el nu s-a oprit și-abia după ce-a ieșit 
din vestibul mi-a spus în șoaptă că se duce să transmită de 
afară. Îi este teamă să nu fi plasat Florina alţi senzori. 

— Florina și mai cum? m-a chestionat. 

— Mirescu. 

— Şi zgarda-i de la ea, nu? 

— Da, am confirmat năuc. 


Am rămas câteva clipe în vestibul să mă gândesc ce să 
înţeleg din toate, acestea și m-am întors în cameră cu o zuruială 
în cap. Florina îi vorbea Ginei despre o croitoreasă, am dat să 
mă duc la bucătărie ca să-mi fac o cafea dublă, când am auzit-o 
pe Florina adresându-mi-se: 

— 'Ţucule, fii drăguţ, pune-mi și mie ceva de băut! 

Era cât pe-aci să sar din pantofi și să-i spun c-o omor. M-am 
abținut - totu-i să știi să te abţii! - și i-am zâmbit zaharos. 

— Îndată, Ţoancă mică. 

Mi-a mulţumit printr-un zâmbet gingaș și în același timp 
promiţător; Gina arbora și ea o gură festivă. Le-am pus coniac în 
pahare și, scuzându-mă, m-am dus la bucătărie. 

Emil s-a întors cu trei sticle de șampanie. Inainte de-a intra, 
mi-a dat un teanc de sute și mi-a strecurat în grabă: 

— Mergem la bar. După ce coborâm, zici c-ai uitat să iei banii, 
te-ntorci, scoţi zgarda și-o pui în vestibul, aici lângă ușă. Cheia 
de la casă i-o dai șoferului de taxi când plătești... 

L-am urmat, străduindu-mă să adun în minte tot ce-mi 
spusese și, în același timp, să arăt cât mai vesel. Am reușit. Am 
reușit chiar să strig: 

— Bem șampanie, fetelor! 

Entuziasmul mi s-a părut puţin deplasat și la „Uraaa!” am 
renunţat. 

— Staţi puţin! a zis Pascu așezând sticlele pe birou. Este tot 
ce-am găsit; bună și asta, dar până se răcește ce facem? V-aș 
propune să mergem să dansăm la un bar. 

— E duminică!... N-o să găsim locuri. Și-o să facem drumul 
degeaba, nu s-a arătat prea încântată Florina de ideea lui Pascu. 
Mai ai niște vin roșu... mi-a amintit. 

— Eu votez pentru un bar! am spus ridicând mâna. 

— Un moment! a intervenit Pascu. La „Athenee” îl cunosc pe 
șeful de sală, așa că n-o să fie nici o greutate cu masa. Aranjez 
să ne dea una din cele rezervate pentru străini. 

— Atunci e-n regulă! l-a susținut Gina. 

— Sigur, mergem la bar! am hotărât. Emile, în timp ce eu mă 
schimb, tu chemi un taxi! 

Şoferul s-a lăsat așteptat, ne-am plimbat vreo zece minute în 
faţa blocului. Mi-am zis că așa era schema probabil; abia a doua 
zi am aflat de la Emil că ceea ce eu considerasem a fi un joc 
perfect, pe tema dată de el, fusese în realitate o gafă - taxiul 


trebuia oprit pe stradă și nu chemat la telefon. Și, cu toate 
acestea, n-am sughiţat în rest, însă, a fost perfect, i-am dat 
șoferului cheia, băgată într-o hârtie de 25 de lei. 

Localul era plin; lăsându-ne într-un colț, Emil s-a dus să-l 
caute pe șeful de sală. A întârziat. În timp ce-l așteptam, s-a 
apropiat un italian frumușel și obraznic și ne-a invitat să ne 
așezăm la masa lui. Îl remarcasem, ocupa singur o masă de 
patru persoane; ca și ceilalţi bărbaţi din jur examinase fetele cu 
priviri de anatomist. Mă descurc binișor în limba lui Lampedusa. 
Cum m-a luat, așa l-am tratat: 

— Da' bani ai? 

— Eee! adică mai e vorbă. 

Cu „e”-urile astea ei exprimă orice, depinde unde așază e-ul și 
cum îl pronunţă. 

— Păduche! i-am aruncat. 

N-a rămas surprins, s-a revoltat doar: 

— lo?! Pidocchio?! 

Și scotând portofelul, mi-a arătat bancnotele dinăuntru. 

— Gunoi! am spus strânibându-mă cu dispreţ. 

Şi am vrut să adaug: „La voi sunteţi slugi, mai mari sau mai 
mici, iar aici vă daţi drept nababi!” M-am gândit însă că pentru 
urechile Florinei n-ar suna probabil prea bine spusele astea și i- 
am cerut să arate carnetul de cecuri: 

— Conto in banc! l-am somat. 

— E! a făcut, subliniat printr-un gest. Adică: „Du-te naibii!” Şi 
a plecat. 

— Să ne vindem, fetelor, dar să știm pe ce! am întors-o ca la 
Ploiești, cu gândul la Florina. 

A dat să spună ceva, dar l-am văzut pe Emil lângă orchestră, 
făcându-ne semn să venim. În timp ce traversam localul, lumea 
întorcea capul de parcă purtam doi urși pe lanţ după mine. Eram 
cineva, mă dau în stambă după invidii din astea. 

Fusese adusă o masă din spatele unei draperii; profitând de 
un moment prielnic, Pascu mi-a strecurat: „Aruncă cu banii”. N- 
aș putea spune că nu mă pricep, mai ales când nu sunt ai mei. 
Am comandat câte un „Dubonnet” la început, apoi mâncarea și 
tot restul, bruiat tot timpul de Gina, care vorbea tare și râdea 
fără rost. 

Membrii orchestrei își reocupaseră locurile, odată cu prima 
melodie, Pascu a invitat-o pe Florina la dans și eu am scos-o pe 


Gina. Așteptând taxiul, se duseseră să se uite la o vitrină, eram 
sigur că voi primi comunicări de la ea. Când ringul s-a umplut, 
am condus-o încet spre partea opusă aceleia unde dansau Emil 
cu Florina. 

— Vorbiţi dumneavoastră sau vă pun întrebări? m-a 
chestionat Gina deodată cu voce schimbată, seacă, oficială, ca 
și când s-ar fi pregătit să-mi ia un interogatoriu. 

N-am spus nimic, dar am coborât insolent mâna pe partea 
moale a spatelui și am lipit-o de mine. M-a privit uimită și m-a 
întrebat, stăpânindu-se: 

— Asta ce înseamnă? 

— Asta înseamnă că trebuie să cobori cu picioarele pe 
pământ! și i-am zâmbit drăgăstos. Cu mine să nu-ţi dai aere, 
puţin îmi pasă de gradele tale, pricepi? Am vrut să-ţi spun că-mi 
placi, să te întreb unde ai găsit gura asta superbă... Și tu mă iei 
cu ea ca la miliţie! Acum, poftim, spune ce ai de spus, ești 
invitata mea! 

Tăcea, neștiind ce să mai zică. 

— lartă-mă, te rog, m-am scuzat, am fost cam dur... Cert este 
că-mi placi foarte mult. Mai ales că nu te-am cunoscut în furou și 
udă de ploaie, ca ieșind din apa lacului Herăstrău. 

— Asta de ce? 

— Pentru că așa am cunoscut-o pe Florina. Ai căpătat răspuns 
la una din întrebările tale, nu? Mi-a zis că-i ghidă la O.N.T. Și-a 
inventat o poveste cu un francez care, beat fiind, a tăbărât pe 
ea în mașină și i-a rupt rochia. S-a refugiat în pădure și norocul 
ei am fost eu. 

— Deci, asta e povestea cu rochia... 

— De ce? 

— Din ascultarea senzorului a reieșit ceva eu o rochie... Ai 
telefonul, adresa? 

— Nu, asta n-am. Mi-a zis doar că o cheamă Mirescu. 

— Bine, te rog ascultă-mă. Schema este următoarea: culegi 
informaţii de la un tip, Dan Verescu, medic... O să vină cu o tipă 
și o să vrea să se așeze la masa noastră. Tie însă nu-ţi convine 
să fii văzut cu el și-o să faci tot posibilul să scapi de Verescu. 
Urmărește ce-ţi spun, nu-mi urmări gura! 

— Așa memorez mai bine cuvintele. Și-o să-mi aduc aminte 
ce trebuie să fac. O să fac tot posibilul să scap de el. Și, mai 
departe? 


— Verescu o să fie băut, o să spună tot ce trebuie spus. Mai 
ales asta n-o să-ţi convină. Il expediezi la barul din faţă. Şi te 
duci după aceea și tu, să beţi acolo ceva. Dacă o s-o vadă pe 
Florina venind, o să-ți ceară bani. O să-i dai. Cu discreţie. 
Ferindu-te. 

— O.K.! 

— Toată scena trebuie să iasă perfect!... 

— Să fii convinsă că am fost cât se poate de atent la tot ce 
mi-ai zis. lar dacă te-am privit cu insistență, am făcut-o doar 
pentru ochii Florinei! 

— Eşti sigur? 

— Nu, nu sunt sigur. Ai ceva împotrivă? 

— Cu Emil nu mai e lecţia pe care o știai. E un inginer 
oarecare, la o întreprindere de construcții... Eu, funcționară... Te 
eschivezi de la amănunte. Schimbi vorba... 

— Așa cum ai schimbat-o tu acum câteva clipe? 

Când am luat-o pe Florina la dans, primul lucru pe care l-a 
făcut a fost să mi-l pârască pe Emil: 

— E cam ardent prietenul tău! 

— Nu înţeleg. 

— Ce nu-nţelegi? Mi-a făcut avansuri!... S-a dat la mine!... 
Acum înţelegi vizavi de argo?! Nu înţelegi pentru că și tu 
probabil ai făcut la fel cu Gina! Erai topit când dansai cu ea! 

— Florina, am calmat-o, am impresia că nu-ţi cunoști 
valoarea, vântul meu de miazăzi! 

M-a privit cu tandreţe, m-a sărutat a împăcare și a încercat să 
mă tragă de limbă: 

— In orice caz, e un bărbat plăcut, volubil,.. Un tip nonșalant. 

— L-ai prins bine, am aprobat-o. Poate să ningă, să plouă, pe 
el îl doare în coate. | se fâlfâie lui de ce se-ntâmplă în lume! 

— Ea, însă, pur și simplu mă impacientează! Am o repulsie 
vizavi de ea. 

„Bine c-o ai vizavi! Acum știu ce hram porţi, nu mă mai duci 
cu așa-zisa ta prostie. E o mască! E-o mască vizavi de mine!” 
Poftim, oameni buni, m-am molipsit de la ea! 

— Te impacientează? De ce? 

— Vorbește întruna și râde strident... M-am uitat mai bine la 
ea, e feminină... e chiar foarte nostimă. Dar de ce se machiază 
așa de vulgar? Vrea să epateze, asta e. La mai mult nici n-o 
duce mintea, asta e clar. 


— E plină lumea de asemenea fete! 

—Norocul vostru, al bărbaţilor. Nici ţie nu-ţi displace, cred, 
genul! Prostuţe, dar arătoase și mai ales generoase. 

Era exact rolul pe care îl juca, și nu știam unde voia să 
ajungă, ce urmărește; cuvintele ei mi s-au părut, cum s-ar 
spune, în afară de text. Puteam să-i răspund: „Aparent” sau: „Te 
înșeli” și așa mai departe, dar ea nu ca să mă ia de bărbat mă 
sondase. Trebuia să-i dau un răspuns ca pentru urechile ei: 

— Condamni prea ușor! În fond, fiecare nu vrea altceva decât 
să evadeze din realitate, din cenușiul cotidian. Noi doi n-am 
evadat din realitatea de a nu fi îndrăgostiţi, vântul meu de 
miazăzi? și m-am uitat la ea ca un ţurţur în topire. 

— Țucule! 

Gina îmi spusese că va lua adresa Florinei din buletinul de 
identitate; în mod normal el trebuia să se afle în poșetă, va 
controla astfel și dacă îmi dăduse un nume real; sub pretextul 
că orchestra era prea zgomotoasă - și era - dansam în partea 
cealaltă a ringului. Un fel de-a spune „dansam”. Din pricina 
aglomerației, luasem în primire câţiva centimetri pătraţi și, nas 
în nas, ne mișcăm deasupra lor umerii. Din tête-à-tête-ul ăsta 
ne-a scos Pascu, anunţându-ne că a fost adus mușchiul flambat. 

În timp ce ne așezam și chelnerul se pregătea să servească, 
Florina s-a adresat deodată acestuia, anunţânau-l: 

— La masă se afla scriitorul - și, arătând spre mine, mi-a 
pronunţat numele de parcă ar fi fost al unui cap încoronat - te 
rog să fie totul în concordanţă! 

Prima reacţie a fost să las jenat capul în jos. Uitându-mă la ea, 
am văzut-o trecându-ne în revistă cu un zâmbet de încântare 
cochetă, ca și cum ne-ar fi declarat: „Ce-a fost de spus a fost 
spus, domnilor! lar asta eu am fâcut-o, este meritul meu!” 
„Ceva nu este în regulă! mi-am zis. Prea le scoate ca la 
comandă, prea le spune spontan! Să nu fie mai curând o 
scrânteală asta decât simularea unei prostii!” 

Am mâncat într-o atmosferă de însufleţire generală, râdeam 
cu toţii întruna, bucuria Ginei era debordantă, dar eu nu mă 
simţeam la îndemână, în spatele veseliei pe care o afișam se 
ridica o îngrijorare, o încordare confuză, se furișa în mine tot 
timpul senzaţia că ceva primejdios plutește în aer. 

Am dansat; apoi, la scurt timp după intrarea orchestrei în 
pauză, am remarcat un bărbat rotofei ce se îndrepta spre noi, 


trăgând o tânără după el. Mă privea de parcă nu și-ar mai fi 
încăput în piele de bucurie. Dându-mi seama despre ce este 
vorba, mi-am ferit faţa și, ca și când nu m-aș fi putut abţine, am 
mormăit înciudat o înjurătură. 

— Bună seara! ne-a salutat radios, venind lângă mine. Și a 
continuat, fără să acorde atenţie privirii severe cu care l-am 
aţintit: Faceţi cunoștință! a gesticulat adresân- du-se tuturor. Ea 
este Doina! lar eu sunt doctorul Verescu. Dan Verescu. De-un 
doctor toată lumea are nevoie! Când nici nu te-aștepţi! Un 
doctor e bun la casa oricui. 

Nu se prefăcea, era chiar băut. Ca să ajungă în starea asta, 
dăduse cu siguranţă pe gât câteva stacane cu ceva cât mai sec 
cu putință. Stăteam de parcă înghiţisem o albină. Mi s-a adresat, 
anunţțându-mă: 

— Toată duminica am lucrat-o cu Burcea, așa că e bine... 

— Domnule doctor!... l-am rugat. 

— Știu, m-a întrerupt, sunt pilit... Dar asta n-are nici o 
importanţă! Am venit să dansăm... și, întinzându-și gâtul, s-a 
uitat de unde ar putea lua două scaune. 

— Aţi putea găsi locuri la bar... i-am sugerat cu asprime în 
voce. Vin și eu îndată acolo... 

— E o idee!... a gesticulat. Şi s-a adresat fetei: Hai, Doiniţa, e- 
o idee asta să ne cocoţțăm ca americanii pe scaunele alea și să 
sugem o băutură cu paiul! E chiar foarte bună ideea! Vă rugăm 
să ne scuzaţi! a zis, aplecându-se teatral, și s-a îndepărtat cu 
Doina de mână. 

— E făcut arșice! a comentat Pascu râzând. Unde lucrează? 

— Exact! Şi ne strica toată dispoziţia, m-am justificat, 
prefăcându-mă a nu fi auzit întrebarea lui Emil, căci el în acest 
scop mi-o și pusese, știa că n-am cum să-i dau un răspuns. Bine 
c-am scăpat de el! Sper că n-o fi cu mașina... Ar ieși ca în bancul 
cu șoferul. ÎI știți? 

Le-am povestit anecdota, era cam stupidă, am mai spus una 
fără nici o legătură cu prima, demonstrând astfel că fac eforturi 
de a remonta atmosfera. La rând a urmat Emil. L-am ascultat 
absent, ca și când mi-ar fi fost gândul aiurea, apoi, scuzându- 
mă, le-am spus că mă duc să beau cu doctorul un pahar. 

l-am găsit la bar stând ca doi porumbei și nimeni n-ar fi spus 
că în timp ce gângureau - numai ei știau ce - ţineau de fapt sub 
observaţie întregul du-te-vino al localului. M-am oprit lângă ei. 


Întinzându-mi paharul care îmi fusese pregătit, Verescu mi-a 
reproșat că nu l-am invitat la masă și a continuat cu voce 
scăzută: 

— Partea a doua a programului cade, nu mai e nevoie de ea. 

— A reacţionat? am întrebat parcă nevenindu-mi să cred. 

— Da, mi-a răspuns Doina, totu-i clar. La numele de Burcea a 
tresărit ușor, și-a ridicat fără să vrea privirile spre Verescu și 
mâna a căutat pachetul de ţigări. 

— Şi? am vrut să știu. 

— Plecăm. O să reiasă că ne-aţi expediat ca să nu fim văzuţi 
împreună. 

— Vine! ne-a prevenit Doina. 

— Plătiţi consumaţia! mi-a cerut Verescu în timp ce coborau 
amândoi de pe scaune. Ne-aţi expediat rapid, a mai spus 
făcându-i loc Doinei s-o ia înainte. 

Mă socoteam cu barmanul când am simţit-o pe Florina în 
spatele meu. M-am întors abia după ce mi-a pus mâna pe umăr 
și am privit-o surprins. 

— O să te rog să-mi arăţi unde-i toaleta, mi-a zis la ureche. Te 
aștept. 

— Îndată, am asigurat-o. Am de primit restul. 

— Dar unde-s cei doi? Ce, au plecat? s-a mirat. 

— Da, n-ai văzut ce beat era doctorul? 

Credeam că Florina va dori să meargă la mine, mai ales că în 
priviri îi apăruseră anumite semne, poftim de găsește un 
pretext! Mă hotărâsem asupra lui „Să lăsăm pentru mâine”, dar 
pretextul l-a invocat ea, și nu eu. Când am ieșit în stradă, mi-a 
spus că n-o să poată lipsi și-n noaptea asta de-acasă, o să mă 
sune mâine dimineaţă la telefon. 

— Dimineaţă am o mulţime de treburi, am motivat, sună-mă 
mai curând pe la prânz. Şi stabilim ce facem. Au venit câteva 
filme bune, poate vedem un film la grădină. O.K.? 

A spus că este O.K., și Pascu, care „pândea” un taxi, a oprit 
unul. 

— În ce direcţie stai? a întrebat-o. Poate ne duce pe toţi. 

— Parcul Libertăţii. 

— Atunci așteptăm altul, și i-a sărutat mâna. 

Mi-am luat și eu rămas bun de la Gina și Emil și m-am urcat în 
mașină. 


— Te lasă întâi pe tine, e mai în drum, a propus și i-a spus 
șoferului strada. 

Problema era cum să intru în casă, căci din cauza lui Max era 
exclus să mă aștepte cineva înăuntru; de aceea mă și rugase 
Emil să las zgarda'n vestibul. După ce-am coborât, am rămas pe 
trotuar și am fluturat mâna, dar a trecut și asta și nu mai știam 
ce să fac. N-am fost lăsat să stau pe gânduri prea mult. Ca din 
pământ a apărut un bărbat lângă mine, mi-a strecurat cheia și 
și-a văzut mai departe de drum. 

N-am intrat însă bine și s-a auzit soneria. Venise Emil, însoţit 
de unul din specialiștii în drăcii micronice, căruia el i se adresa 
cu „tovarășe Simion”. 

— Poftiţi! Poftiţi, intraţi! Intraţi! i-am invitat gesticulând. 
Aduceţi-vă și nevestele!... Fraţii... Surorile... Nepoţii!... 

Pascu a izbucnit în râs și m-a anunţat că trebuie să sosească 
și colonelul Dumitru. 

— Mai bine o aduceai pe Gina... Cine comandă la voi trupa 
asta de fete, poate aveţi nevoie de-un șef! la bagă-mi o pilă!... 

— Ce dai? Până te gândești... Tovarășe Simion, arată-i, te rog, 
zgarda. 

Specialistul se așezase pe canapea, a desfăcut servieta și, 
scoțând zgarda, mi-a demonstrat că ţintele înflorate din alamă 
cu care era ornamentată zgarda, asemănătoare întrucâtva 
cuielor pentru bocanci, erau prinse pe șuruburi fixate în piele. A 
deșurubat două „flori” și, ţinând una într-o mână și cealaltă în 
alta, mi-a arătat spatele lor. 

— Asta e goală, mi-a prezentat-o pe prima. Dar asta nu mai e 
goală! Uitaţi senzorul. De acelaș tip cu cei găsiţi în mașină și-n 
casă. Și sunt șase, nu unul! În stare operaţională a fost pus însă 
doar unul. 

— inseamnă că el înregistrează acum! 

— Nu înregistrează, i-am băgat vată-n urechi. Asta e, mi-a 
arătat floarea unui cui acoperită cu o capsulă maronie. 

— Bun, dar cum procedează? Am înţeles, deșurubează floarea 
cu senzorul care-i trebuie... 

— ...Şİ pune o floare goală în loc, o floare cu care vine de- 
acasă. Cum se descurcă, asta aţi vrut să întrebaţi, nu? Se 
descurcă foarte bine. Sunt cinci modele de flori, realizate prin 
perforare, prin găurire. Fără deosebiri prea mari de la model la 
model. Dar cine acordă atenţie unui asemenea lucru? Și, chiar 


dacă cineva s-ar uita, având în vedere că-i o zgardă foarte 
frumoasă, și-ar observa diferenţele dintre flori, acela cu 
siguranţă ar spune: „Poftim, până și unei zgarde câtă atenţie i 
se acordă!” Adică au vrut să evite monotonia desenului. Florile 
cu pricina sunt în partea de sus, în partea superioară a zgardei, 
nu-i nici o greutate să memorezi în care este senzorul în 
funcţiune! 

— Dar cum îl pune în funcţiune? Cum îl pune pe celălalt? Pe-al 
doilea, pe-al treilea... _ 

— Inșurubând încă puţin floarea. In partea de jos a şurubului 
există un opritor din plastic care la o înșurubare mai dură a florii 
cedează. Așa este acţionat declanșatorul. Totul nu durează mai 
mult de-un minut. 

— De-aia l-a hrănit ea cu ciocolată pe Max! am spus 
aducându-mi aminte. 

— De-aia! a confirmat Pascu zâmbind. 

— Stai, că mi-a făcut cadou și o colonie! O sticlă de colonie. 
Doar n-o avea senzori și ea! Câinele se ţine după tine prin 
casă... N-o crede că vorbesc singur în baie și-mi spun, privindu- 
mă în oglindă, c-am făcut și-am dres?! 

— Asta e, câinele umblă prin casă, se ţine după stăpân, a 
reluat Pascu. Aici e toată povestea! Un câine are și Burcea. Și 
tot c-o zgardă așa de frumoasă. Așa am făcut legătura. Întâi nu 
mi-am dat seama. Era ceva schimbat la Max... Și-am văzut 
zgarda. Zgarda asta superbă și nouă-nouţă! Medic e și nevasta 
lui Burcea... lucrează amândoi la treaba aia a lui. Și bineînţeles 
discută în casă. Mai ales în casă... Omul s-a izbit de greutăţi... 
La minister... Cam peste tot. Invidie, răutate, închistare... Asta-i 
atmosfera, ce să mai vorbim! Și-abia în ultima vreme, după ce 
în străinătate comunicările lui au stârnit un interes tot mai 
mare, după ce i s-au făcut acolo propuneri concrete, au început 
să miște și-ai noștri. Ministerul.. Ceilalţi. Dar omul a devenit 
susceptibil... Şi mai ales ea... Au impresia că cineva vrea să-i 
priveze de drepturi, că a fost organizat un întreg complot 
împotriva lor. Chiar și acum, când treaba a fost pusă pe roate. A 
ţinut comunicări la Viena, la Grenoble, la Milano, Oslo. A fost 
primit... S-a întors cu diferite cadouri... Pe unele le-a declarat, 
pe altele nu. Un pix „Sheaffer”... Ce, să declare un pix? Când i- 
am arătat microemiţătorul din butonul pixului, a rămas cu gura 
căscată. Colonelul Dumitru vorbise cu el, îi explicase că anumite 


date pe care el le ţine secrete au ajuns în străinătate... „Bine, 
luaţi-mi tot! Luaţi tot! Acolo mi se dă, iar aici mi se ia! Poftim, 
luați-mi de la gât și cravata, e și ea tot cadou!” Şi asta după ce- 
a văzut ce se poate ascunde într-un cadou. Intr-un cadou 
neînsemnat și banal. Cumpărase de la standul simpozionului de 
la Grenoble un craniu. O imitație perfectă, jurai că-i din os, cu un 
tranzistor montat în interior. Îl ţinea pe birou, se auzea muzică, 
nimeni nu-și dădea seama de unde vine ea... Și, nostim, și 
sinistru. Mai mult sinistru. În fine. Am întors trei nopţi la rând 
biroul pe dos. Emiţătorul era montat din turnare în calota 
craniului. Ei bine, s-a comportat ca un copil căruia i-ai stricat cea 
mai dragă jucărie! Are un laborator improvizat, undeva în casă 
păstrează datele necomunicate încă... E munca lui, e dreptul lui. 
l-am propus să-i dăm, sub masca unei femei de serviciu, un om 
care să apere această muncă. N-a acceptat... „Tovarășe doctor, 
i-a zis colonelul, știm foarte bine că tot ceea ce doriţi este ca 
descoperirea dumneavoastră să aparţină ţării, iar metoda și 
substanţa să vă poarte numele. Nici nu se poate ceva mai 
frumos! Dar daţi-ne voie să vă ajutăm în realizarea acestei 
dorințe! „Ca să mă ajutaţi, luaţi-i de gât pe cei care mă 
sabotează! Care sabotează ţara! Umanitatea!” „Bine, dar noi nu 
ne putem amesteca în treburile unor foruri știinţifice!...” „Atunci 
lăsaţi-mă în pace!” îi mai vine un bolnav acasă... Degeaba i-am 
spus... A adus zgarda din străinătate?... l-au plasat-o aici?... 
Când au văzut că dibuim microemiţătorii, au trecut la senzori cu 
memorie. Și prin intermediul zgardei i-au introdus în casa lui 
Burcea. 

— Fapt este că acuma știți care-i obiectivul acestui Radu-de- 
la-Afumaţi... Și e chiar atât de importantă descoperirea aia a lui 
Burcea? 

— Nu-e leacul cancerului, dragă... Dar în mâna unui fabricant 
abil, poate să însemne o mulţime de dolari milioane, poate. Şi 
putem presupune cu ușurință ce fel de înregistrări conţine 
radiocasetofonul dispărut. Cele transmise de microemiţătorul 
din pix. Cu pixul s-a întâmplat în aprilie... Ar corespunde. 

— Dar asta cum naiba mai vine? 

— Microemiţătorul transmite, stau undeva în jur cu mașina, 
acordaţi pe recepţie, și înregistrează. Sistemul e destul de 
periculos, nici noi nu stăm cu mâinile în sân! Au renunţat la el. 
lar la tine, prin Florina... 


— Fir-ar să fie, cum mi s-a băgat pe gât! 

— Şi-n pat... 

— Asta-i altă căciulă! 

— Bine, fă niște cafele mai tari, că mai avem o mulţime de 
treburi! 

— Cu mine? m-am oțărât. 

— Pentru tine! Ca să te punem la adăpost. 

— Măi, limbă dulce, să nu mori de inimă bună!... A mai păţit 
unu așa!... 

În timp ce fierbeam cafeaua, a venit colonelul. Am început 
prin a-i povesti cum am cunoscut-o pe Florina. Reconstituind 
amănunt cu amănunt, inclusiv, cele privind carnea pietroasă și 
tot tacâmul, tremurul buzei, adică Florina fusese într-adevăr o 
capcană, nu căzusem ca prostovanul în ea, merita, cu alte 
cuvinte, mi-am amintit cum îmi propusese să pun muzică, cum îi 
povestisem că mi se furase la Sinaia radiocasetofonul mașinii, 
apoi cum replicase ea, referindu-se la milițienii ce stăteau in 
mașină, cu o voce din care răzbise o anumită pornire: „Ei nu știu 
decât să pândească!”. Apoi vorbise cu maică-sa, cu Mirela, 
prietena ei îi adusese dimineaţa o rochie, dar nu auzisem nici 
soneria și nici căţelul-lătrând... După ce am terminat, Dumitru a 
rezumat în câteva cuvinte situaţia. 

— Acum lucrurile sunt în ordine. Era ilogic să fi plasat senzorii 
de la bun început. Când nu  descoperiseră ce-i cu 
radiocasetofonul „Lamborghinei Espada”. l-au plasat exact la 
momentul potrivit. Au trimis un om înainte... Pe această Florina. 
Ale cărei însușiri - e de presupus - au mai fost folosite... Au 
trimis-o înainte nu numai pentru a plasa senzorii!... Spuneţi că 
dimineaţa ea nu se grăbea să plece acasă... Aștepta telefonul 
acolitului ei. A avut astfel posibilitatea să vă urmărească 
reacţiile... Cum s-ar spune, v-au pus sub control. Și totul s-a 
potrivit cât se poate de bine. Indispoziţia firească de după 
convorbire... Pe urmă i-aţi spus că-i vorba de-o încurcătură 
făcută de altcineva, adică exact ce i-aţi spus și acelui Radu-de- 
la-Afumaţi, și a sunat, la ţanc, tovarășa loana. A reieșit astfel, a 
fost cea mai bună confirmare, că „Mayer'-ul a fost cumpărat 
pentru ea și în special că aparatul a dispărut din nou în masa 
populaţiei. Prin bișniţar. Convingându-se că aţi spus adevărul, s- 
au convins că șantajul a dat rezultate. Dovadă în plus - v-aţi dus 


imediat cu loana la Consignaţia pentru a da de urmele 
bișnițarului. 

— Acest lucru a și fost văzut! am intervenit, aducându-mi 
aminte. Am crezut că-i vorba de altceva, acuma vin de-acasă. In 
timp ce ne plimbam pe strada aceea Covaci, am văzut-o pe 
Florina ieșind din magazinul cu articole de cosmetice al 
Consignaţiei. Am zis că putea fi o întâmplare sau mai curând că 
ea a vrut să vadă, din gelozie, cum arată această loana cu care 
vorbisem la telefon. 

— Deci s-au convins... Cu atât mai bine! Au certitudinea că 
sunteţi în mâinile lor. Astă-seară le-am servit posibilitatea să 
vă-nhaţe și mai zdravăn. Și cu această ocazie am aflat ce-i 
interesează. Lucrările doctorului Burcea au stâmit pofte mari 
peste hotare... Mai ales că ele n-au fost încă omologate. Dracu 
știe, i se pun tot felul de piedici! Nu sunt în ordine niște lucruri! 
Bine. Nu-i nimic bine în asta, dar așa vine vorba, s-a corectat 
colonelul. După cele întâmplate la bar, era de așteptat ca 
Florina să-și informeze imediat șeful. A lăsat pentru dimineaţă, 
pentru că a coborât din taxi la adresa înscrisă în buletin. Vom 
vedea ce va urma. Acum avem ce vedea!... Și, bineînţeles, ne 
vom strădui să nu ne scape nimic! a adăugat Dumitru zâmbind. 
Un singur lucru nu este în regulă - treaba cu senzorii. 
Capacitatea lor operaţională este de șapte zile. Sunt calculaţi 
exact pentru trei sute treizeci și șase de ore. Este unul din 
motivele pentru care a adus zgarda cu cei șase senzori. Ei vă 
doresc în mâinile lor nu pentru o singură săptămână!... Prin 
mobilitatea sa, câinele asigură senzorului în funcţiune un câmp 
mult mai larg de înregistrare... Ca să nu mai vorbim că zgarda 
prezintă un loc perfect de mascare! Asociaţia făcută de maiorul 
Pascu n-ar fi fost posibilă dacă el n-ar fi avut la dispoziţie patru 
elemente deodată: senzorii, Florina care i-a plasat, zgarda adusă 
de ea și, în sfârșit, zgarda câinelui lui Burcea. Dar să revenim la 
ce ne interesează pe noi în momentul de faţă! La sfârșitul celor 
șapte zile, Florina va primi dispoziţie să culeagă senzorii. Nu-l va 
găsi nici pe cel din mașină și nici... 

L-am oprit, intervenind: 

— În seara asta, folosindu-se de o împrejurare sau două, 
Florina a avut posibilitatea să verifice dacă senzorul se mai 
găsește sau nu în spatele tabloului. 


— Da... N-avem altceva de făcut decât să așteptăm reacţia 
lor. Eu însă nu cred că vor reacţiona. N-au interes. Mai ales 
acum n-au interes! Pe de o parte. Pe de alta, au în acţiune 
senzorul din zgardă și cel din vestibul. Aici suntem noi 
vulnerabili... Cu senzorul din vestibul... Cu atât mai mult cu 
cât... Ziceam că schimbăm broasca și ţinem sub observaţie 
apartamentul... Accesul la senzor le este asigurat prin Florina... 
lar senzorul din vestibul le poate dezvălui adevărul. Dacă nu 
acum, peste câteva zile în mod sigur. Și-atunci am hotărât să 
folosim unul din senzorii aflaţi în zgardă. Să-l aranjăm. Să-i dăm 
să asculte ce-a înregistrat cel din vestibul... Nu direct... Și nu 
tot... Ce ne convine... lar înregistrările incomode le înlocuim cu 
altele „curate”, regizate de noi. Şi pentru că tot facem o treabă, 
s-o facem ca lumea! Să le servim încă un pas spre 
dumneavoastră... 

— Să nu se apropie prea tare!... am zis râzând și ferindu-mă. 

— Noi unde suntem? 

— Sunteţi... Dar să n-ajungeţi târziu!... Mă tot gândesc la 
Apostol. Sigur, glumesc!... 

— Nu glumiţi! Povestea cu moartea lui Apostol e destul de 
nebuloasă. Am stat de vorbă cu procurorul... Și în special cu 
medicul legist. Mi-e tare teamă c-au fost superficiali. C-au tratat 
moartea asta cu prea mare ușurință. Sigur, au nu știu câte 
cazuri pe zi... Medicul legist susţine c-a fost o „autopsie albă”, 
că n-a fost nimic; singura concluzie care se impunea era cea de 
stop cardiac. 

— Vă rog să reţineţi, stau bine cu inima! 

— Atât doar că fumaţi; prea mult! 

— Da, fir-ar să fie!... Ce pas ziceaţi că vreţi să le serviţi? 

— Îi dăm senzorului s-asculte o scurtă, dar consistentă, 
discuţie purtată în antreu între dumneavoastră și medicul Dan 
Verescu. O discuţie în care îi veţi reproșa cele întâmplate la bar; 
a fost imprudent, barurile sunt vizate... Dar mai ales o discuţie 
care să-i pună pe foc. Ei au făcut și pe dracu-n patru, iar 
dumneavoastră le suflaţi treaba. Şi-atunci vor acţiona în direcţia 
lui Verescu. Îi așteptăm cu braţele deschise!... 

Colonelul s-a referit apoi la unele măsuri tehnice care urmau 
să fie luate; în vremea asta tovarășul Simion își pregătea 
aparatele în vestibul. Apoi Dumitru a plecat să pună la punct 
unele treburi ale dimineţii și Pascu a anunţa: oamenii care 


stăteau pe recepţie că pot să mă viziteze pe rând. Max dormea, 
puturosul, l-am sculat, avea de jucat un rol tot atât de important 
ca și mine. Dacă nu mai important chiar. 

Și a început nebunia. A ţărâit imperativ soneria, Max a alergat 
la ușă lătrând. L-am gonit la bucătărie și m-am dus să deschid. 
Cel care sunase o căuta, vezi Doamne, pe maică-mea; i-am spus 
că este plecată la Govora, se întoarce în august, și am revenit în 
casă. A urmat o pauză de un minut sau două, apoi s-a auzit din 
nou soneria și am luat-o cu Max de la capăt. Apoi iarăși și iarăși. 
Am spus că doctorul Dumitrescu locuiește cu un etaj mai sus, la 
apartamentul 22, că n-am haine vechi de vânzare, că voi plăti 
luna viitoare abonamentul pentru radio și televizor, am mulţumit 
pentru un comision, pentru un pacheţel adus din provincie... 
Fapt este că Max era complet năucit, nu mai știa nici el ce să 
mai creadă, și când a răsunat din nou soneria, s-a uitat cu 
disperare la mine, ca și când m-ar fi întrebat: „Dar ce se petrece 
în casa noastră, stăpâne? 

Ştiam ce se petrece, nu știam însă ce le voi spune dimineaţa 
vecinilor. In cele din urmă, tovarășul Simion a zis că ajunge, are 
suficient material pentru mixaj, și Pascu, trăsnind a „Monsieur 
de Givenchy”, mi-a vorbit despre ce urma să fac de la ora 10 în 
sus. Cu alte cuvinte, aveam programul aranjat, mă puteam 
culca liniștit. Ceea ce am și făcut la 5 și un sfert. 

M-a trezit la 8 fix un lăcătuș de la Cooperativa 
meșteșugărească Mecanica”, să-mi schimbe broasca de la ușă. 
Lucrurile fuseseră hotărâte de sâmbătă, pe Florina n-o puteam 
opri să intre în casă chiar dacă puneam trei broaște la ușă, tot 
eu urma să i le deschid, dar am hotărât să profit. 

— Da' harnici mai sunteţi! m-am mirat. 

— Așa am primit dispoziție de. la centrală... s-a scuzat 
meseriașul, crezând că sunt supărat că mă sculase din pat. 

— Asta e, fără pile nu poţi să-ţi pui nici măcar broască la ușă! 
Dă-i drumul, îţi aduc imediat broasca. 

l-am adus-o și m-am trezit cu un tinerel câne venise să ia 
măsura ferestrei din baie ca să-mi confecţioneze grătarul. 
Fusese trimis tot de centrala respectivei cooperative. A zis că e 
gata până la prânz, nu-i cine știe ce de lucru la el. 

Luând cele două măsuri, mi-a lăsat însă murdărie de la 
încălțăminte în cadă, dar nu era el vinovat, vinovat eram eu, că 
nu-mi dăduse prin cap - e și explicabil, stimaţi cititori, abia mă 


trezisem, nu-l amorsasem încă cu o bomboană de mentă! - să 
aștern un ziar pe locul unde urma meseriașul să stea cu 
picioarele. 

Era cazul deci să-mi fac o cafea, o cafea tare și dulce (două 
linguriţe de cafea, trei lingurite de zahăr, cam mult zahăr, dar 
așa-mi place dimineaţa cafeaua, mai dulce), să fumez o ţigară și 
după aceea să-i dau drumu la restul. Inclusiv hrănirea lui Max. 
Merita, pusese azi-noapte osul la treabă, fir-ar el de căţel, că nu- 
mi spune cum a pătruns în mașină. 

Mâncarea am lăsat-o la urmă și-am constatat ce știam: în 
frigider nu se găseau decât niște ouă. Am încercat deci să includ 
în program alergătura după cumpărături și statul la cozi; 
perspectiva asta mi-a înaripat imediat gândul. Pozitiv rămânea 
însă faptul că nu mă sunase încă nimeni la telefon și nici vizite 
nu mai primisem. Mă puteam, prin urmare, declara fericit. Asta 
am și făcut, totul e să declari. 

Cu toată cafeaua băută, îmi simţeam capul tot atât de 
inteligent ca un cartof încolţit, iar afară se și pusese căldura. 
Cea mai indicată ar fi fost o baie în lac... De!... „Espada” 
dogorea, o lăsasem ca momeală în stradă, am descuiat ușile și 
le-am ţinut deschise ca să iasă aerul încins din mașină. Fotoliul 
ardea, ardea și volanul. 

Conform praggramului, primul drum l-am făcut la Agenţia de 
publicitate. Șeful ei era în cunoștință de cauză. Am completat 
anunţul pentru rubrica „Cumpărări” și am primit scrisă negru pe 
alb promisiunea că va apărea chiar a doua zi dimineaţa. Am 
achitat, și cu asta am epuizat punctul numărul unu. 

Punctul doi nu era însă tot atât de ușor. Trebuia s-o scot pe 
loana din casă și s-o duc pe strada Covaci cel puţin pentru o oră. 
Îmi elaborasem o stratagemă, așa că am căutat un telefon 
public care să nu fie instalat într-o cabină și-am sunat-o de la el 
pe loana. Mi-a răspuns fetiţa gazdei și mi-a zis că o cheamă 
îndată, învaţă în camera ei. Când a apărut, i-am dat drumul 
minciunii: 

— lartă-mă că te deranjez, dar bișniţarul tău este aici, pe 
strada Covaci. După desenul făcut, el ar fi. Ar trebui să ne 
confirmi, înţelegi? 

A rămas tăcută, și cunoscând-o, nu mi-a fost greu să-mi 
imaginez cam ce înseamnă această tăcere. 


— Am spus ceva ce nu trebuie? am întrebat-o ca și când mi-aș 
fi cerut scuze. 

— Nerușinată voce mai ai! 

— Asta ce vorbă mai e? Poate degerată... Dar zi-i cum vrei. 
Coboară, că vin să te iau. 

— Nu cunosc o formă mai stranie de nebunie ca asta, de-a 
merge înainte și-napoi pe o singură stradă! In loc să-nvăţ... 
Bine, cobor. 

Pe drum, ca să-i schimb dispoziţia, i-am spus ce-i cu Florina, și 
cum loana se pusese pe râs și batea din pinteni de bucurie, am 
ţinut s-o previn: 

— Dar ţin-te bine!... Voi scrie o carte. Cum se-ncheie 
povestea, plec la Doi Mai. Acolo o scriu. Anul trecut nu mi-a 
mers rău! 

— lar începi? 

Nu l-am găsit pe bișniţar, am dus-o cam o oră cu preșul că 
trebuie să reapară din moment în moment, însă el n-a 
„reapărut”. în loc să vină la treabă, pierdea vremea probabil 
prin cine știe ce cafe-bar sau era la vreun film. In cele din urmă, 
am dus-o pe loana acasă, să se așeze cu burta pe carte. 

În apartamentul 16 erau cu toţii în păr. Dan Verescu mi-a fost 
prezentat sub adevăratul său nume, sub adevărata sa calitate, 
maiorul Vasile Prodan; tovarășul Simion era gata pentru 
înregistrarea textului dialogat, scris de colonel, și mă aștepta, cu 
ochii roșii de nesomn, să-mi termin cafeaua. După toate 
semnele, petrecuseră o noapte albă și ceilalţi. 

— Hai! m-a grăbit Pascu, socotind că momentul ospitalier 
luase sfârșit. Mai citește textul o dată și să-i dăm drumul! 

— Prietenul ăsta al meu, m-am plâns colonelului, e bun de 
vătaf! Așa mă ţine întruna: „Hai!” Un lucru nu pricep, măi 
Emile... - m-am întors spre el, aducându-mi aminte. Când îţi faci 
tu cumpărăturile? Când stai la cozi? 

— Dar cine dracu mai are timp și de cozi? Stă Aura... 

— Corect... De dreptul ăsta câștigat de femei am uitat! am 
zis, cerându-mi iertare printr-un gest. 

Colonelul a râs, ceilalţi l-au imitat și Pascu m-a prevenit: 

— Ai grijă să nu-ţi muști limba cumva, c-ai putea să mori 
otrăvit! Hai! 

M-am executat. După ce-am făcut înregistrarea, tovarășul 
Simion s-a dus să i-o dea senzorului spre ascultare, colonelul m- 


a răsplătit cu un păhărel de coniac pentru munca depusă și, 
cum îmi spusese încă la venire „Avem un car cu noutăţi”, i-am 
zis că abia aștept să le aflu. 

— In primul rând, a început el, ceea ce a sesizat Pascu în 
legătură cu zgarda s-a confirmat. Burcea era în baie, se 
bărbierea. Când i-am spus c-am venit să examinăm zgarda 
căţelului, s-a uitat la noi ca la niște nebuni și și-a făcut cruce. 
Câteva minute mai târziu, însă, după ce am deșurubat ţintele și 
a văzut senzorii, arăta ca scos dintr-o groapă cu șerpi. „Vezi, 
Grigore?!...” l-a scos nevastă-sa tot pe el vinovat. „Ce să văd? 
Că știi foarte bine!... Tu ai fost aceea care n-ai vrut cu femeia de 
serviciu!” Şi ne-a zis că avem casa la dispoziţie, să facem ce 
vrem, nu se mai opune la nimic. Au un cocker spaniel drăguţ și 
calin, iar zgarda și lesa le-au cumpărat prin intermediul unei 
doamne, o doamnă foarte amabilă, pe care au cunoscut-o într-o 
duminică dimineaţa la Expoflora. Doamna era însoţită de un 
domn... Ajungem îndată și la ei. Prin Florina. Este într-adevăr 
colaboratoare externă la O.N.T., atestată ca ghid, dar nu 
însoțește turiști. Lucrează la biroul Rent-a-car, pentru închirierea 
de mașini. În sezon, trei- patru luni. Aparent, condiţiile materiale 
îi sunt asigurate de maică-sa, care are un cabinet de cosmetică. 
Un cabinet cu clientelă selectă. Strategică treabă!... Strategică, 
pentru că tatăl vitreg al Florinei, lon Nistor, este cel care v-a 
pân- dit garajul... Are o „Dacia-1300” albă, cu numărul 7-B- 
6504, și el corespunde întocmai descrierii făcute de pensionar, 
de Slătineanu. Toate celelalte se presupun de la sine. Inclusiv că 
ar fi acel Radu-de-la-Afumaţi. Imaginaţi-vă însă cum se petrec 
lucrurile în cabinetul de cosmetică al doamnei Nistor, cum își 
laudă femeile soţii, cum se întrec în a le evidenția meritele, 
importanţa... Ah, importanţa asta, cum ne dă ea de furcă! 
Suntem gata să dăm in vileag orice secret numai să arătăm cât 
de bine suntem noi informaţi! Adică suntem cineva... Dacă 
suntem informaţi! Şi-n cazul în care mai suntem și contraziși... 
Atunci să te ţii! Să-și spună că poate au fost special contraziși, 
că au fost provocati... Doamne ferește!... în capul vanitosului... 
Un singur lucru e-n capul lui: că importanţa i-a fost diminuată, 
pusă la îndoială: Uită tot! Că de multe ori chiar și un zâmbet, o 
ridicare ironică din sprâncene poate să constituie trădarea unui 
secret! Și credeţi că doamna Nistor, domnul Nistor, Florina nu 
știu cum să arunce o vorbă? Că nu știu să pună întrebări 


nevinovate, aparent nevinovate, dar de fapt bine calculate și cu 
adresă? Sigur că știu! Dar să vedem ce-a făcut Nistor de când a 
plecat de-acasă... Are și el afacerea lui... Când era mai tânăr, 
afacerile le făcea pe picior; pentru afacerile astea a stat și la 
închisoare. A fost Condamnat la cinci pentru excrocherie și trafic 
de influență, dar a efectuat numai trei ani și câteva luni. Şe 
dădea drept avocat, procuror... Și, mai ales, om cu relaţii, și-i 
căuta pe cei aflaţi la nevoie. Ce-a făcut după aceea, cum a ajuns 
la activitatea asta, nu putem ști deocamdată... Muștele trag la 
gunoi... 

— Dar știți și așa o mulţime de lucruri!... Cum? Când le-aţi 
aflat? 

— Din momentul în care am avut adresa Florinei... Maică-sa 
are o firmă pe ușă!... Pe numele de Elena Nistor. Și cum e și 
normal, vrei să vezi cu cine ai de-a face. Cazierul... lar oamenii 
sunt pe sarcini... Veștile vin mereu. Când ai ce palpa, ca în cazul 
de faţă, te-apuci să palpezi, nu lași lucrurile pentru mâine! In 
munca noastră, „mâine” poate însemna prea târziu. Vorbeam 
despre Nistor. Are un centru din ăsta pentru borcane și sticle 
goale... Un centru de achiziţie. Este omu încadrat? Este. Și-a pus 
halatul, și primul lucru pe care l-a făcut a fost să umble la 
vitrină. În mijlocul raftului de sus era un borcan. În locul lui a pus 
o sticlă de lapte. Centrul servește deci nu numai drept 
acoperire, ci și ca mijloc, ca un excelent mijloc de comunicare, 
de legătură. Prin faţa vitrinei trec mii de oameni... Borcanul, 
sticla de lapte pot fi reperate și din mașină!... După toate 
probabilitățile, el a semnalizat astfel că are de comunicat ceva... 
A cerut întâlnire... Dar ce-a făcut în continuare lon Nistor? După 
vreo jumătate de oră, la prăvălie a sosit un bătrânel căruia i-a 
lăsat centrul pe mână, iar el a plecat să-și vadă de treburi. S-a 
dus în Drumul Taberei, s-a oprit la câteva telefoane publice, dar 
n-a vorbit, a format doar numărul. Nu i s-a răspuns?... Era 
ocupat?... 

— Poate mă suna pe mine... 

— Nu, nu pe dumneavoastră. S-a dus în Drumul Taberei nu 
pentru că avea vreo treabă acolo... S-a dus să se folosească de 
un telefon public. Dumneavoastră nu vă telefona... Atunci cui? 
De la un telefon, apoi de la altul... Și poate că cel chemat a 
răspuns... „Cu Elvira.” „Greșeală.” Și așa mai departe. De 


fiecare dată altceva. Un sistem de comunicare. Dar cine își ia 
asemenea precauţiuni? Vorbesc despre cel chemat... 

— Asta am spus întotdeauna și eu! Aud pe câte unul: „.Nu pot 
să-ţi spun la telefon...” „Ce nu poţi să spui la telefon?!” Nu 
putea să-mi spună la telefon că a apărut un nou Larousse, dar 
se vinde pe sub mână, dacă am pe cineva de la care l-aș putea 
procura. Fleoșc! Un amic... „Mă, Bebe, îi spun, tu te-ai gândit 
vreodată, ţi-ai pus întrebarea cât ar putea costa ascultarea unui 
telefon? Numai în București sunt, ca popa, câteva sute de mii de 
abonaţi telefonici... Sigur, nu stă un om să asculte cu urechea, 
cum se făcea în urmă cu cincizeci de ani, se înregistrează 
probabil pe-o bandă... Dar benzile astea trebuie să le asculte 
cineva, nu?” Habar n-am cum se face treaba asta și nici nu mă 
interesează să știu. Dar e vorba de logică... 

Memoria... Memoria mai este și transmisă... Ea păstrează vie 
acea perioadă când foarte mulţi oameni au suferit nu pentru 
faptele lor, ci pentru ce se credea c-ar fi putut ei să facă... 
Pentru ce gândeau... Pentru ce-ar fi putut gândi. Fiecare 
revoluţie a cunoscut asemenea perioade, e o realitate istorică! 
Care, dealtfel, nu poate justifica în nici im fel teoria victimelor 
necesare! Nu există „victime necesare”! Există victime. Dar 
oamenii își amintesc... 

În cameră a intrat unul din subalternii colonelului; cerându-i 
voie să raporteze, i-a comunicat că „Obiectivul a intrat la Muzeul 
Republicii”. 

— Poftim, omu-i și iubitor de frumos! a remarcat cu ironie 
Dumitru după ce a ordonat ce să se transmită prin staţie. Și a 
reluat: Dar care credeţi c-a fost următorul drum al lui Nistor? 
Următorul drum l-a făcut la spitalul unde lucrează doctorul 
Burcea. l-a dat portarului douăzeci de lei și l-a întrebat cum 
poate să stea de vorbă cu domnul doctor Verescu. Dar de 
câtăva vreme, portarul e un ofiţer al nostru... A trebuit să luăm 
măsuri, nu?... A primit informaţiile dorite, telefonul de-acasă... 
Și în cazul că se va arăta interesat - și cred că așa se va 
întâmpla - să și vadă câte ceva, va avea ce vedea... Dan 
Verescu va ieși împreună cu doctorul Burcea și vor pleca 
amândoi cu mașina. Pe baza „Mayer”-ului preconizam o întâlnire 
între dumneavoastră și acest Radu-de-la-Afumaţi... Una 
presupui c-o să se-ntâmple și alta se-ntâmplă. Nu bănuiam 
existenţa unei Florine... 


— Adică să pună mâna pe aparat? 

— Nu... Dar ar putea să știe cum se umblă în el. Lor le trebuie 
ce-i înăuntru... Nu atât aparatul. Acum, cu atât mai mult nu-l vor 
primi! Chiar dacă l-am găsi. Un „Mayer” cred c-a și fost 
cumpărat, sper să ne sosească diseară. Așa că, oricum, anunţul 
va da rezultate. 

— Inţeleg eu ceva... 

— Le-am fi dat aparatul pentru a forța o întâlnire concretă. 
Bineînţeles deteriorând înregistrarea făcută. Vedeam noi cum... 
Emiţătorul putea fi bruiat!... În nici un caz nu le serveam 
plăcinta pe tavă! În noua situaţie, însă... Mai ales că nu știm 
care-i sistemul de înregistrare, e de preferat să le oferim 
aparatul nostru. Care nu va arăta chiar ca din magazin. Nu nou, 
ci aproape nou. „Mayer”-ul lor l-aţi avut în mână doar câteva 
ore... E-același... Şi-i împingem și mai mult spre Verescu. 

Pascu a revenit însoţit de tovarășul Simion, i-a raportat 
colonelului că senzorul este gata, mergem să-l pună la loc, și i-a 
cerut permisiunea să se repeadă cu mine la școala lui Traian. In 
timp ce Dumitru îmi spunea că, în noua situaţie, ei s-ar putea 
arăta interesaţi să asculte senzorii, în cameră a intrat căpitanul 
Vlad. 

— Este așa cum s-a presupus: fetița a recunoscut-o pe Florina 
Mirescu, iar doctorita Burcea pe maică-sa, pe Elena Nistor, și 
spunând asta i-a întins două fotografii de mărimea unei cărţi 
poștale. 

Colonelul a examinat fotografiile, iar eu am continuat să mă 
mir că ofiţerul pronunţase „s-a presupus” și nu „aţi presupus”. 
Ca să nu mai vorbim de alte forme de exprimare: „Aţi intuit 
perfect!”, „Formidabil cum v-aţi dat seama!”, „Aţi gândit exact 
cum este!” și tot descântecul. Dar - iată! - el nu spusese așa. Și 
aici nu era meritul lui, era meritul colonelului. Se știe doar că pe 
om îl prinzi cu lingușirea. Și chiar dacă ar fi omoriţi toţi 
lingușitorii din lume, tot va rămâne unul de sămânță. Nu-i zisa 
mea! 

— Da, n-arată rău, a apreciat Dumitru și mi-a întins 
fotografiile. 

După casele din fundal, mi-am dat seama că Florina fusese 
fotografiată pe stradă; la mărire fusese copiat numai capul; am 
vrut să-i spun colonelului că văzuse foarte puţin din ce merita să 


fie văzut; m-am abținut și am trecut la fotografia maică-sii. Era 
de tip buletin, reieșeau clar eforturile ei de-a nu-și arăta vârsta. 

— A fost foarte ușor de presupus care-i procedeul... Cum s-a 
procedat, mai bine zis, pentru că ei au preluat de-acum trei 
senzori. Doctorul are zgarda de aproape o lună, urmează deci să 
fie preluat și cel de-al patrulea senzor. Burcea locuiește pe 
strada Plevnei, peste drum e părculeţul din jurul Operei 
Române, și fetiţa se duce să plimbe cățelul în parc. Domnișoara 
Mirescu citește pe o bancă... Să filmăm scena asta, tovarășe 
căpitan! Ea va trebui să acţioneze din nou în următoarele zile... 

N-am intrat bine în casă, și m-a sunat Florina. 

— Ce faci, Țucule? m-a întrebat cu o intonaţie catifelată și 
ușor senzuală. 

— Exact în clipa în care m-ai sunat, dar exact în clipa asta, mă 
gândeam la tine, Ţoancă mică. Să mai zică cineva că telepatia 
nu aparţine de domeniul realului! Mă gândeam că n-ar fi fost rău 
să fi venit azi-noapte la mine. 

— Și mie mi-a părut rău... O să inventez ceva pentru azi. 
Mergem la un film, așa cum ai spus... Dar înseamnă că de la 
birou să nu mai merg acasă, să vin direct la tine. 

Pascu era alături, o auzise, mi-a făcut semn din cap că da, să 
vină. 

— La ce oră ești liberă? 

— La trei și jumătate. 

— Da... Cum să facem, că sunt ocupat până la cinci. Mă 
întâlnesc c-un prieten care trebuie să mă ajute într-o problemă! 

Uite ce te-aș ruga foarte tare... Te-aș ruga să-mi faci niște 
cumpărături din oraș. Șuncă, mușchi ţigănesc, crenvurști, 
șvaiţer, ouă... chestii din astea... Mușchi, file, salam de Sibiu... 
Nu mai am nimic de mâncare. Pentru dimineaţa, seara... Ai bani 
la tine? 

— Am, a zis cu o voce care n-a mai fost nici catifelată și nici 
senzuală; a fost o jumătate de voce, dacă nu chiar nu sfert. 

Emil se dusese în colţul celălalt al camerei și se prăpădea 
acolo, pe înfundate, de râs. Stăpânindu-mă să nu mă molipsesc 
de la el, am zis că este perfect. 

— Dacă găsești cumva carne, antricoate... Cumpără tot ce nu 
se-ncadrează într-o alimentaţie rațională, științifică. Și nu uita, 
niște cârnaţi pentru Max. Nici lui nu mai am ce să-i dau. Ar 
trebui vodcă pentru „Pasternak”, dar asta cumpăr eu, pentru că 


„Stolicinaia” nu se găseşte decât la „Triumf” sau la 
„Televiziune”. Acolo bagă de toate. 

Pascu încetase brusc să mai râdă, în capul lui îu.epuse 
probabil să clocească ceva, și promitându-i Florinei că o să fac 
tot posibilul să fiu acasă la 5, am încheiat convorbirea. 

— Ce-i? l-am întrebat pe Emil. 

— Dacă aș fi știut... Și m-aș fi putut gândi că o să se invite 
după-amiaza la tine! În mintea mea a rămas însă ce mi-ai zis tu: 
c-o să vă-ntâlniţi seara, să mergeţi la film, înregistram direct pe 
senzor treaba cu Verescu. Ar fi venit după sosirea Florinei... Şi ei 
nu i-ar fi scăpat că discuţi cu cineva în vestibul... înţelegi? 

— la-mă ușor! 

— Cum? Nu-nţelegi?... 

— Sigur că-nţeleg! Ce-s tâmpit? Ce tot mă-ntrebi dacă 
înțeleg? 

— Scuză-mă... a zis cu solicitudine exagerată. Pur și simplu 
am văzut că n-ai mai „prizat” de mult o bomboană de mentă. 

— Haida-de! 

— Dar lucrurile mai pot fi reparate... 

— Te-ascult, sunt numai urechi. Dar să nu pui castane pe foc 
pe care să le scoţi apoi cu mâinile mele. 

— Cu ale cui altcuiva?! Verescu se va prezenta... 

— Stai, să nu uit! l-am întrerupt. Am vrut să te-ntreb mai 
demult: la voi nu vă mâncaţi unul pe altul? Când se-arată unul 
ceva mai deștept nu-i daţi la cap? In faţa șefului nu trebuie să 
depui eforturi ca să pari cât mai prost cu putinţă și în special 
mai prost decât el? 

— Du-te dracului!... Spusesem că Verescu se va prezenta la 
tine... Se va prezenta, zice-se, din nou și-ţi va cere bani. „De ce 
nu mi-aţi spus azi-dimineaţă?!”, ai să-i reproșezi. Nu, nu-i bine 
„azi-dimineaţă”, s-a corectat Emil. „De ce nu mi-aţi spus când 
aţi fost? Și vă rog să nu mai veniţi! Am stabilit doar modul de-a 
ne întâlni în oraș!...” Și-ai să te duci după bani. larăși nu-i bine. 
După bani ai să te duci imediat. Îi reproșezi: „De ce nu mi-aţi 
spus când aţi fost?”, și te duci după bani. Florina se va sesiza... 
Să pui banii într-un sertar al biroului, așa nu va putea să nu 
observe. Și-apoi îi spui restul: „Și vă rog să nu mai veniţi! Am 
stabilit doar modul de-a ne întâlni în oraș!...” Nu te mai întreb... 

— Nu mă mai întreba! Oricât ţi s-ar părea de curios, o să ţin 
minte. 


Pascu a râs, a scos aparatul de emisie-recepţie și, luând 
legătura cu Dumitru, i-a raportat cele plănuite cu mine. 
Colonelul a zis că-i în regulă. 

Când să plecăm, mi-a fost adus grilajul, și Pascu s-a retras în 
camera mea, căci odată pus sub postamentul cuierului, 
senzorului măsluit îi fusese scoasă „vata din urechi”. De data 
asta am avut grijă să aștern ziare în cadă. Montarea grilajului la 
fereastră n-a durat mai mult de zece minute. M-am dus să-l 
anunţ pe Emil că putem merge, și el m-a întrebat ce-am făcut cu 
celelalte două chei de la broasca cea nouă. 

— Ehe!... N-avea tu grijă, sunt la loc bun!... l-am asigurat, și în 
aceeași clipă mi-am adus aminte că, știindu-mă zăbăuc, 
mutasem dublurile cheilor de la mașină din sertarul biroului într- 
o cutie din piele pe care o am în bar. 

l-am spus lui Emil cum stau lucrurile și, controlând, am găsit 
dublurile în cutie. Dar nu cred că-i cazul să vă destăinui acum și 
ce-a zis Emil! Am impresia că n-ar fi în favoarea mea spusele lui. 

Am așteptat în mașină cită vreme s-a aflat Pascu în școală și 
nu știu de ce aveam sentimentul că el se va întoarce în mod 
sigur cu numele fetei de care se îndrăgostise Traian. Era o 
convingere izvorâtă probabil și din faptul că în fata aceasta ne 
puseserăm toate speranţele. 

Apoi gândurile mi-au zburat la cartea pe care aveam de gând 
s-o scriu. Presupunând, și se putea de-acum presupune, cum se 
vor desfășura evenimentele, nu vedeam deloc un final 
concentrat, trepidant, de maximă tensiune... unul cum scrie la 
carte. Un final care să aibă și o poantă. Decât să scriu un final 
ori un epilog fără o poantă ca lumea, mai degrabă prefer să fiu 
prins fără pantaloni în centrul orașului. 

„Dar ce-ar fi - mi-am zis deodată - să se-ncheie cartea în 
coadă de pește? C-o întrebare la care cititorul să-și pună singur 
«micile celule cenușii» la contribuţie, în căutarea unui răspuns?” 

Da, dar de unde, oameni buni, o asemenea întrebare, când 
lucrurile sunt cât se poate de clare?! Cum totu-i să fii optimist, 
de un optimism... 

După cum arăta, mi-am dat imediat seama că Emil se 
întorcea cu mâinile goale. 

— Diriginta nu știe nimic, m-a informat urcându-se în mașină. 
Mi-a promis că o să se intereseze printre copii... Era întoarsă pe 
dos: l-au detașat pe bărbatu-su în provincie; m-a întrebat dacă 


n-am pe cineva la Ministerul Agriculturii. Nu înţeleg de ce le 
place oamenilor să fie minţiţi, de ce se supără când le spui 
cinstit că n-ai, de ce preferă să-i păcălești, să-i duci cu vorba, cu 
minciuni? Dacă n-ar fi trebuit să vină Florina, dacă Verescu n-ar 
fi fost comandat pentru ora 6, ne-am fi repezit acasă... Nu, nici 
s-o expediezi diseară nu merge. Pentru că nu poţi să știi de ce s- 
a invitat ea să doarmă la tine... Și, concentrându-se, Emil a 
rămas tăcut câteva clipe. Nu văd nici un motiv, dracu s-o ia! Mai 
bine i-aș trage o mamă de bătaie... Lui Traian, sigur! Ce vrea?... 
Ce vrea, în definitiv? 

— Cu bătaia nu faci nimic, singur spuneai... 

— Așa-i... Dar nu mai știu încotro s-o apuc! Un individ atât de 
încăpățânat n-am mai pomenit! Să mergem, să intru în treabă, 
că numai așa mi-l scot din cap pe Traian. Mi-l scot, vorba vine. 

— Dar ce treabă ai? l-am cercetat pornind mașina; 

— N-am nici o treabă. În mod special n-am nici o treabă... Tu 
ești treaba mea! 

— Sunt foarte măgulit! 

— Mă duc însă la colonel... 

— Lasă, nu te mai duce!... Sunt treaba ta, stai cu mine! Și 
mergem să mâncăm undeva. Mergem „La Rața”. 

Am rămas un timp tăcuţi, și Emil m-a întrebat deodată: 

— Nu știi la cineva un cărucior de copil? 

— M-ai mai întrebat o dată! începi să mă îngrijorezi... 

— Şi nici de la taică-miu nici o veste... Cu fetele de la poștă... 
Tu baremi ai mai prins câteva ore de somn... De ce să te 
îngrijorezi? O s-ajung ca tine, la bomboane de mentă! 

— N-ai fost acasă. De unde știi că n-a sunat taică-tu? 

— Întreabă-te și-ai să afli!... Fă un efort de gândire! 

Florina a venit cu trei pungi umflate de cumpărături și care se 
potriveau cu întreaga ei ţinută așa cum s-ar potrivi o mătură pe 
un cearșaf apretat. Avea o rochie cât se poate de credincioasă, 
la fiecare mișcare mătasea dezvăluia frumuseţea corpului; dacă 
moda Oben-ohne n-ar exista, ea ar trebui inventată special 
pentru ea. În orice caz, fata știa să se lase privită. 

M-a ajutat să bag totul în frigider, aveam provizii acum pe mai 
bine de o săptămână, cumpărase și pâine, cu toate că eu 
uitasem să-i spun, era asigurat și viitorul lui Max; de prezent 
avusesem eu grijă, îi adusesem resturi de friptură de la „Raţa”. 
Florina s-a dus apoi să facă un duș, am pus banda pe care, 


ascultând-o, mă întrebase unde vreau să ajung, și m-am apucat 
să prepar un „Pasternak”. 

A apărut și de data aceasta în halatul meu de baie și m-a 
întrebat dacă mă deranjează cumva că-l îmbracă. 

— Nu, deloc! am protestat în timp ce se așeza în fotoliu. 

— E mirosul tău în el, un miros unic, irepetabil. 

Vanitatea bărbaţilor e vecină de cele mai multe ori cu prostia; 
fata avea experienţă, dar eu nu mai eram dispus să mă las dus 
ca ursul pe lanţ. 

— Acum miroase și a „Monsieur de Givenchy”... - am spus și, 
ridicând paharul, l-am ciocnit de al ei. Nu numai a spumă de ras. 

— Nu-i adevărat, a protestat. Există o unicitate în tine, cu tine 
simt ceva specios. 

— Cum „specios”'? m-am mirat fără să vreau. O feștelise și cu 
„unicitate”, dar și mai abracadabrant fusese acel „specios”. 

— Așa... Totul pare altfel cu tine... Ceva cu totul deosebit! mi- 
a explicat zâmbind de parcă câștigase la pronosport premiul cel 
mare. 

— Nu mi-ai povestit nimic despre ai tăi... Poate ar trebui să-i 
Cunosc, să mă cunoască și ei... 

Dacă-i vorba de scos panglici pe nas, stai, fetiţo, să vezi!... 

— Nu bănuiam că dorești acest lucru... vizavi de ai mei. Ştii că 
fac și cosmetică? 

— Daaa? Foarte bine! N-aș fi zis însă asta, pentru că tu nu te 
machiezi... Nici măcar buzele... E-adevărat, n-ai nevoie... Dar e 
foarte modern!... 

— Toate atacă îngrozitor tenul... Mama lucrează cosmetică. 
Acasă. Are un salon. De la ea am învăţat. Am dat și un 
examen... A urmat Farmacia, dar în anul trei, cum era pe atunci, 
au scos-o din facultate. Așa s-a apucat de cosmetică... Mai ales 
că tata, tatăl meu adevărat, a dispărut fără urme de-acasă când 
eram foarte mică. Când aveam numai trei ani. 

— Cum așa? m-am mirat. 

— A plecat în oraș și nu s-a mai întors. Nu se știe nici acum ce 
s-a întâmplat, ce s-a putut întâmpla. Dacă ar fi fost arestat, am 
fi primit o veste... Dar nimic. Absolut nimic. De nicăieri. 

— Dar ce-a fost el? 

— Funcţionar... a zis neglijent. Mama s-a recăsătorit acum 
zece ani, dar nici tatăl meu vitreg n-are o situaţie prea 
strălucită. A fost avocat, l-au exclus din barou din motive 


politice și-a făcut și câţiva ani la Canal. Unde să intre în serviciu 
c-un asemenea dosar?! Se spetește la un centru care 
achiziționează sticle goale. Asta e situaţia. 

Ascultând, mă întrebam de ce îmi spunea ea toate acestea - 
nu erau chiar adevărul, dar aproape de adevăr erau - când mi-ar 
fi putut trage pur și simplu niște minciuni. Nu mi-am chinuit 
mintea prea mult, așteptam să mă sune din clipă în clipă, așa 
cum presupusesem cu Pascu, tatăl vitreg, așa-zisul Radu-de-la- 
Afumaţi. 

Emil îmi dezvăluise două ipoteze. Prima: lon Nistor va încerca 
să ia legătura cu Verescu prin mine, o manevră mai sigură 
pentru el, dar care complica într-o oarecare măsură lucrurile. A 
doua, că el va acţiona direct, în felul acesta, mă elimina prin 
învăluire și mă păstra pentru alte acţiuni, pentru alte obiective, 
sau chiar pentru acesta, ca jucător de rezervă. Era singurul sens 
pe care îl puteau avea semiadevărurile pe care mi le spusese 
Florina: 

L-a infirmat telefonul lui Nistor. 

— Noutăţi? m-a întrebat sec. 

— Am fost din nou la Consignaţia cu persoana aceea... cu 
duduia în cauză, iar cel căutat n-a venit. Dimineaţă am dat însă 
anunţul, va apărea chiar mâine. Așa că... 

— Acest „așa că” aș vrea să fie concret! Și încă ceva: nu vă 
mai afișaţi cu doctorul... știți care? în baruri! Ar putea fi 
periculos... 

Ani rămas tăcut și am jucat, pentru ochii Florinei, scena 
amuțitului de surprindere, am pus derută în priviri și tot 
tacâmul. 

— Sper că aţi înţeles că vă doresc binele! Bună ziua. 

Şi s-a auzit declicul telefonului. 

Am oftat și mi-am aprins o ţigară, ca și când aș fi încercat să 
disimulez, m-am ridicat de pe canapea și îndreptându-mă spre 
bar, am dat să-i explic: 

— Unul face și-altul trage!... E tot povestea aceea cu 
încurcătura pe care mi-a făcut-o loana. Și am luat shaker-ul să 
prepar nu nou rând de „Pasternak”. 

— Imi pare rău, 'Tucule, că ești traficat! 

Am zis în gând ceva gingaș la adresa-i, dar nu pentru 
„Tucule” și nici pentru faptul că îl încurcase pe „tracasat” cu 
„traficat”; de data aceasta o nimerise cum nu se poate mai 


bine, chiar că eram „traficat”, ci pentru părerea ei de rău 
ipocrită. Și am auzit alta și mai și. 

— E singura impostaţie în care n-aş vrea să te văd! a zis 
declarativ. A rămas câteva clipe tăcută și mândră de prostia pe 
care o spusese, după care a adăugat: Cum aș putea să te-ajut, 
Ţucule drag? 

— Sărută-mă așa cum numai tu știi să săruţi, Vântul-meu-de- 
miazăzi! 

N-a mai apucat, Max sărise cu gura; am zis că protestează 
puritanul din el - în fiecare dintre noi zace un filistin și în același 
timp un estet! - mai ales că data trecută o întinsese la bucătărie 
urgent. Mă înșelasem, lătrase pentru că la ușă era cineva; acum 
se auzea și soneria. Bănuiam cine putea fi, se făcuse 6 și 
maiorului Vasile Prodan i se comunicase propabil prin radio că 
fusesem sunat de lon Nistor. 

Verescu era, i-am spus că sunt cu cineva și l-am întrebat 
despre ce este vorba. Mi-a zis că vrea două mii de lei. Lăsându-l 
în vestibul, m-am întors în cameră. Florina se uita la tabloul cu 
maci pe care-l am deasupra barului; am rugat-o să mă scuze 
câteva clipe și, scotând din sertarul mare al biroului banii pe 
care îi primisem aseară de la Pascu, am numărat două mii. 

Restul întrevederii cu așa-zisul doctor Verescu s-a desfășurat 
conform celor stabilite, am ridicat chiar puţin vocea pentru a 
imprima cuvintelor o notă mai categorică și, prin asta, pentru a 
o sesiza pe Florina. N-am închis însă bine ușa, și s-a auzit din 
nou soneria.. Am deschis, întrebându-mă ce-ar fi putut uita 
maiorul să-mi spună. 

Surprinderea a fost cu atât mai mare cu cât în locul lui am 
văzut-o pe vară-mea, Livia. Avea o faţă crispată, priviri derutate. 
Făcându-i loc să intre, am întrebat-o îngrijorat ce s-a întâmplat. 

— A dat divorţ, a zis și-a izbucnit în plâns. 

Erau exact scenele care-mi lipseau. 

Am condus-o, încercând s-o liniștesc, i-am spus că sunt cu 
cineva, dar n-am mai găsit-o pe Florina în cameră și mi-am zis 
că trăsese cu urechea la discuţia cu Verneseu sub pretextul că 
se duce la baie. Ceea ce era foarte bine, 

— Ce înseamnă „a dat divorţ”? am întrebat-o pe Livia în timp 
ce ea continua să se smiorcăie. A intentat chiar acţiune? 

— Da... Mi-a zis mai demult c-a hotărât să divorțăm, dar am 
crezut că zice așa... A mai zis asta. Azi însă, când am venit de la 


birou, am găsit în cutie citația. Spune și tu... Ce i-am făcut? Zice 
să mă schimb. Asta-mi reproșează. Că sunt ca un bibelou. 
Drăguţă, dar inertă. Spune și tu dacă nu-i nebun! Dar cine îl 
îngrijește? Cine gătește? Cine, spală? Cine face curat? Și doar 
știi ce casă avem!... 

O urmăream, gândindu-mă că Florina se jenează să vină și 
aștepată în camera maică-mii ca Livia să plece, dar ea a apărut 
deodată în ușă, îmbrăcată ca de plecare, și, scuzându-se, a zis 
că vrea să-mi spună ceva. 

— 'Ţucule, trebuie să mă duc până la „Lido”, mi-a explicat în 
drum spre vestibul, să predau comanda pentru camerele unui 
grup de englezi care sosește diseară cu avionul. Am vrut să-i 
dau ciocolată lui Max și-am văzut în poșetă comanda. Zăpăcită 
mai sunt! 

— Bine, te-aștept. Te-aș fi repezit cu mașina, dar... Nu mai 
deschid nimănui!... 

— Tu ești tatăl răniților... 

Incurcase iar borcanele, dar asta nu avea nici o importanţă. 
Am întârziat câteva minute în hol și, băgând creierul în priză, am 
încercat să analizez situaţia. Era clar că-mi turnase brașoave; 
motivul real al plecării ci precipitate, nu putea fi decât vizita lui 
Verescu. Problema era că nu aveam cum să vorbesc cu Dumitru 
față de Livia. lar cu el trebuia să vorbesc, trebuia să-l sesizez de 
îndată! Florina nu plecase ca să-l sune pe taică-su vitreg, pentru 
că acesta se găsea în oraș. El mă sunase doar de la un telefon 
public! Aveam nervii întinși ca parimele unei corăbii; dacă o mai 
tineam mult tot așa, aveam s-ajung cu siguranţă la balamuc! Nu 
mi-a plăcut perspectiva. O idee cheamă alta, și am răsuflat 
ușurat: casa era ţinută sub observaţie de oamenii colonelului, 
plecarea Florinei nu putea să le scape! 

Livia mă aștepta privind tristă în gol și mi s-a făcut milă de ea. 
Nu era însă un deznodământ chiar imprevizibil. Aparent, ei 
constituie o pereche reușită, Livia e o fată cu indiscutabile 
calităţi, bună, cuminte, așezată, un om de pus la rană, cum s-ar 
spune, însă o comoditate, o lene spirituală, fuga de efort, 
sentimentul inferiorității născut din acestea o fac tăcută și de 
multe ori acră, posacă. în timp ce Dinu e o natură veselă, 
euforică, exuberantă, o fire tumultuoasă, cu o minte în 
efervescenţă continuă și cu o foame continuă de cunoaștere, un 
foc neîntrerupt. în faţa ei, încearcă adeseori să-și aprindă ideile, 


dar ea tace, fruntea ei blândă rămâne indiferentă. Face totul, 
gătește, îl îngrijește... 

— Din câte înţeleg, vrei să vorbesc cu Dinu... 

— Da, el ţine la tine, ești singurul care... 

— Cred că mai întâi ar trebui să vorbim noi amândoi Să 
judecăm lucrurile... Lucid și imparţial. Mă cunoști, nu prea știu 
să umblu cu fofârlica și să mă ascund după deget, e unul din 
păcatele mele. Care-mi aduce, nu o dată, necazuri. Omul 
preferă mai curând o minciună frumoasă decât adevărul. Nu 
sunteţi potriviţi, Livia. 

— Pentru că e-un nebun! 

— Exact. Zi-i și-așa. Poate că i-ar trebui atunci o nebună ca 
el... lar ţie un om mai calm, mai domol, mai așezat, mai puțin 
eruptiv... 

— Dar eu îl iubesc! Tu știi asta!... Şi ce-o să mă fac? Am 
treizeci de ani... 

— Acum, cit mai ai treizeci de ani, mai poţi face ceva! Mai 
târziu o să fie eu mult mai greu... 

— Dar îl iubesc! Dinu e tot ce am! 

— Trebuie să-i arăţi asta! Nu numai neînșelându-l, gătind, 
făcând curat... Te căsătorești, ești fată cuminte și, gata, ţi-ai 
urcat mintea-n pod. O căsnicie o ţii, nu o duci. Or, tu, să nu te 
superi pe mine, te gândești infinit mai mult - și asta fără să fii 
cocheta cochetelor - cum o să-ţi coși rochia cea nouă, cu ce 
urmează s-o asortezi, decât la ce se-ntâmplă în propria ta viaţă! 
Că ceva nu merge. Și ce-ar fi de făcut ca să meargă. El nu se va 
modela după tine... Intrebarea este dacă tu ești în stare să te 
modelezi după el! încearcă! 

— Dar nici el nu m-ajută... 

— Nici n-o să te-ajute. N-are răbdarea necesară, nu-i o fire 
metodică... Tu singură trebuie să te-ajuţi! 

— Bine, dar vorbește cu el! Și-ţi promit c-o să mă schimb. 

Mă îndoiam că va ști să găsească resurse, puteri, n-o știam 
capabilă de un asemenea efort. Am sfătuit-o cum să vorbească 
cu Dinu, ce să zică, cum să procedeze. Dine nu era un om care 
să-și fure căciula făcând cu ea conversaţie mai mult de cinci 
minute, să spunem, despre ce se întâmplă în instituţia ei, că aia 
a zis și ăla a făcut, mai ales că Livia face largi paranteze și se 
pierde în amănunte. l-am vorbit îndelung, fără să fiu însă 
convins că ea va întreprinde măcar jumătate din ce-o învăţasem 


să facă. Verbul „a întreprinde” este aproape inexistent pentru 
ea. Și, presupunând că lucrurile vor intra în normal, în normal va 
intra îndată și ea. Citisem undeva că oamenii ar putea fi 
împărțiți în patru categorii relativ la atitudinea lor faţă de viaţă. 
Unii fac viaţa și zâmbesc. Alţii fac, dar nu zâmbesc. Cei din a 
treia categorie nu fac altceva decât zâmbesc, iar ultimii nici nu 
fac nici nu zâmbesc. Cam acestora din urmă li s-ar potrivi vară- 
mea. 

Când am rămas singur, curios să aflu unde întârzia Florina 
atâta, l-am sunat pe colonelul Dumitru. În locul lui mi-a răspuns 
Pascu și, recunoscându-mi vocea, mi-a luat-o înainte: 

— Știu, e-acasă. A venit e un taxi și-l așteaptă probabil pe 
Nistor. Care se-ndreaptă spre casă și el. la vezi, te rog, n-a luat 
cumva senzorul? 

— Nu l-a luat. Nici n-ar fi avut cum. am fost tot timpul cu ea. 

— Bine. Dar acum creează-i condiţii. 

— O să-i creez când plecăm sau când venim de la film. Mâine 
dimineaţă... 

— Te duci, dar fără mașină! m-a avertizat. Ar umbla după 
senzor! O să-l caute pe cel care a fost la tablou, nu-i nimic dacă 
n-o să-l găsească. N-o să găsească unul, nu doi, înţelegi? 

— lar mă iei ca la școala primară?! 

Florina s-a scuzat că întârziase atâta, mi-a îndrugat o 
minciună că fuseseră emise, vezi Doamne, două comenzi pe 
baza aceluiași telex, una pentru opt camere, cealaltă doar 
pentru cinci; n-a putut limpezi situaţia, va trebui să se mai ducă 
o dată. Și în loc de film, mi-a propus să mergem să dansăm la 
„Lido”, pe terasă. Işi lăsase poșeta în vestibul, n-a fost prea greu 
să pricep care era mobilul propunerii ei. Am zis că-i o idee cât se 
poate de bună. 

In vreme ce mă schimbam, a avut timp suficient să se uite și 
după tablou, să ia și senzorul din vestibul. Când am ajuns la 
„Lido”, m-a lăsat să caut o masă, iar ea s-a dus la hotel pentru a 
clarifica lucrurile în legătură cu cele două comenzi. N-avea nimic 
de clarificat, altul era scopul dispariţiei ei. În schimb, m-am 
clarificat eu după puţin timp asupra unei trăsături definitorii a 
Florinei, trăsătură pe care începusem s-o intuiesc pe undeva. 

li oferisem lista ca să-și aleagă ce urma să comand, nu m-a 
mai prezentat cu infatuare chelnerului, căci o rugasem în acest 
sens, i-a cerut „Martini” cu gheaţă, acesta a întrebat: 


„Cincizeci?” „Nu, o sută!...”, l-a corectat, apoi icre de Manciuria 
(nu-mi displace să strivesc în cerul gurii boabele lor, îmi displace 
doar preţul), noroc că pe listă nu se aflau langustă sau stridii, se 
aflau în schimb ciuperci umplute cu tocătură din ficăţei de 
pasăre și fileu de șalău „Orly”. A vrut și roast-beef, iar pentru 
încheiere a comandat cafele și coupe-jack. 

Nu sunt omul să-i dau miţei oţet, dar nici s-arunc cu banii-n 
câini nu-mi dă mâna; știam ce cutremur mă aștepta la nota de 
plată, tot ce nu știam era cum o să reușească Florina să 
mănânce tot ce comandase. Nu mă dau în lături când e vorba 
să-mi pun stomacul la cale cu bunătăţi, era însă seara, am 
eliminat pentru mine ciupercile, cu toate că mă dau în vânt 
după ele, și fileul de șalău, avea să ne aducă bucăţoaia de roast- 
beef din care să tot tai la felii. 

Nu, Florina nu era un sac fără fund, a mâncat din ce în ce mai 
greu, cu eforturi, cu eforturi făcute din jenă faţă de mine; era 
pur și simplu o apucătoare, gata să înhaţe tot ceea ce se putea 
înhăţa. Îmi adusese un prieten un evantai din Vietnam, un 
evantai lucrat cu o rară fineţe; atâta l-a admirat, încât a trebuit 
să i-l ofer. Duminică noaptea îi dădusem o sută de lei să 
plătească taxiul, nu-mi pomenise nimic de restul ce îi rămăsese, 
și-ar fi putut pomeni când îmi spusese că dăduse două sute 
optzeci de lei pe ce-mi cumpărase. 

„Bine, mi-am zis, îi ia ciocolată lui Max ca să și-l apropie, să 
poată umbla fără teamă la zgardă... Dar cum de-a lăsat-o inima 
să-mi facă cadou un «Monsieur de Givenchy», care costă câteva 
sute de lei? Ca să mă îmbrobodească mai bine? Probabil că da”, 
mi-am răspuns. 

Întotdeauna am fost de părere că lucrurile cele mai sincere şi 
curate se spun dimineaţa, când abia te trezești. Alcoolul, 
muzica, și tot dichisul au rămas în urmă... în ambianța asta 
onestă, Florina mi-a spus că-i splendid că ne-am întâlnit, e 
fericită că suntem împreună și, privindu-mă cu ochii ei de 
căprioară sfioasă și pură, a dat drumul la tot restul. Era 8 și 
ceva, întârziase la serviciu, dar ei nici că-i păsa. Am făcut cafea, 
în timp ce o beam am prăjit pâine, am pus pe masă unt, șvaiţer, 
mușchiuleţ afumat; când să ne așezăm, a sunat telefonul. Era în 
legătură cu anunţul din ziar. Și uitasem de el. 

— Cum e radiocasetofonul ăsta „Mayer” pe care vreţi să-l 
cumpăraţi? s-a informat cel ce mă sunase. 


— Aveţi unul? 

— Dacă aș fi avut, n-aş mai fi întrebat! 

Îmi era foame, am așezat receptorul în furcă și m-am întors în 
hol, să mâncăm. N-am pus însă bine îmbucătura în gură, și s-a 
auzit din nou telefonul. În timp ce mă duceam să răspund, mi- 
am dat seama de adevăratul motiv pentru care Florina 
rămăsese să doarmă la mine, pentru care nu se grăbea la 
serviciu. 

— De ce sunteţi nepoliticos?! De ce-mi trântiţi telefonul în 
nas?! m-a admonestat vocea de mai înainte. 

Mi-am dat seama imediat că în dimineaţa aceea voi avea 
nevoie de multă, de foarte multă răbdare. Asta am și făcut, 
trăgând aer în piept. 

— Vă rog să mă scuzaţi, am spus cu voce plină de 
condescendenţă, sunteţi la serviciu și frecați pisicu în loc să 
lucraţi. Mă rog, fiecare-i cum l-a lăsat Dumnezeul... 

Mi-a tras o înjurătură și, de data asta, a întrerupt el legătura. 

Telefonul a sunat cam din cinci în cinci minute, am fost 
întrebat ce fel de marcă este asta „Mayer”, nemţească? de ce 
vreau să cumpăr anume acest aparat, cât aș fi amator să 
plătesc în cazul în care mi s-ar oferi un „Mayer”, dacă e stereo, 
dacă nu vreau cumva boxe, unul mi-a oferit un „Sanyo” nou- 
nouţ, alții mi-au oferit alte mărci de radiocasetofoane cu 
prezentarea calităţilor lor, casete înregistrate și noi, am fost 
întrebat dacă n-aș fi amator să cumpăr muzică, o are pe Donna 
Summer, cu / love to love you, Baby, pentru care a câștigat 
„Discul de aur”, am spus c-o am și eu, mi-a oferit apoi Grace 
Jones, Linda Ronstaat, Gene Turray, când am afirmat că-mi 
place numai muzica noastră tânără, a închis; mi se schimbase 
vocea, se ascuţise probabil, căci la un moment dat am fost luat 
drept altcineva. 

— Bună, fetiţo! m-a salutat baritonal. 

Am tușit dregându-mi glasul, și am zis: 

— Am impresia că nu-i sexul meu... 

— la uită-te, poate te-nșeli! m-a îndemnat. 

Mi-a plăcut replica și mai ales promptitudinea ei, am dat să i-o 
spun: 

— Domnule, vă felicit... 

— Nu umbla cu șoalda, m-a întrerupt, sunt străbunică!... 

Îmi luase piuitul. Văzând că nu zic nimic, a închis. 


Au sunat alţii. în cele din urmă însă a sunat și posesorul unui 
radiocasetofon „Mayer”. 

— Nu sunt încă hotărât dacă să-l vând sau nu... Ce sumă îmi 
puteţi oferi? 

— Ar trebui să văd întâi în ce stare e aparatul... 

— Bineînţeles. Sigur că trebuie să-1 vedeţi. Dar de ce vreţi să 
cumpăraţi un „Mayer” și nu altul? Altă marcă? 

— Pentru că un prieten de-al meu și-a adus din R.F.G. un 
asemenea aparat și el nu i-a făcut până acum nici un necaz... N- 
am avut încă un radiocasetofon, nu mă pricep care-i bun și care 
nu... Unii laudă aparatele japoneze, alţii le înjură... 

— Marfă de la foc! Doi bani nu fac, după o jumătate de an 
trebuie să le schimbi capul. 

— Ce să schimbi? am făcut pe naivul ca să prelungesc 
convorbirea cât mai mult cu putință. Căci se pusese și ipoteza 
că deţinătorul radiocasetofonului ar putea să telefoneze doar 
pentru a se informa asupra preţului pe care l-ar putea obţine, ca 
să-l compare apoi cu cel plătit de el pe aparat. 

N-a fost așa, m-a întrebat când pot să vin - săptămâna asta 
lucrează în tura de după-amiază. Era 10 și câteva minute, i-am 
spus că voi fi la el într-o jumătate de oră cel mult, și omul mi-a 
dat numele și adresa. Nu vorbea prea sonor, dar am avut grijă 
să apăs receptorul de ureche și, grăbind scrisul, am notat atât 
de indescifrabil cele dictate de el, încât nimeni n-ar fi fost în 
stare să înţeleagă cele scrise de mine. Și a doua zi cu siguranţă 
nici eu. încheind convorbirea, mi-am frecat mâinile de bucurie și 
m-am adresat Florinei, care lenevea pe canapea, reluând, când 
vorbeam la telefon, pentru a-mi arăta că nu se plictisește, 
răsfoirea unor reviste străine. 

— Cred c-am rezolvat... Tu ce vrei să faci? 

— Nimic... a zis zâmbindu-mi lasciv și mlădiindu-se leneș și 
insinuant... Merg cu tine. 

— Ce rost are?... Nu scot mașina din garaj, c-am băut, iau un 
taxi și mă-ntorc îndată. O să decuplez telefonul, culcă-te sau 
citește... Și, în special, nu deschide la nimeni! 

Spunând asta, m-am îmbrăcat aproape din mers, am scos 
banii din sertarul biroului și m-am repezit în direcția ușii. 
Băusem special, ca să pot motiva folosirea unui taxi. 

N-am ieșit bine în stradă, că a și apărut unul. Şoferul 
conducea de parcă ar fi fost în căutare de clienţi. l-am dat șansa 


de-a mă găsi. Nu era sâmbăta morţilor și, cu toate acestea, 
ajungând de destinaţie, șoferul taxiului mi-a zis: „Lăsaţi, o să-mi 
plătiți altă dată”. 

Când am coborât, l-am văzut pe Emil ieșind dintr-o „Dacie” 
staționată cu două roţi pe trotuar. M-am gândit iarăși că-i o 
vrăjitorie la mijloc, dar cum în ziua aceea capul îmi lucra - mare 
minune! - ca un computer - băgăm întrebarea și în aceeași 
fracțiune de secundă primeam și răspunsul —, mi-am dat seama 
că, stând pe recepţie, ei știau tot. Și, sunt sigur, încă ceva pe 
deasupra. M-a luat de braţ, cu un zâmbet, și am pășit împreună 
spre intrarea în bloc. 

— De ce crezi tu că a plecat Traian de-acasă? m-a întrebat 
oprindu-se locului. Fata asta a lui, de care s-a îndrăgostit... M-a 
sunat bătrânul aseară, mi-a spus c-o cheamă Felicia Păun, mi-a 
dat adresa și azi-dimineaţă la nouă m-am înfiinţat acasă la ea. 
Era singură, își făcea lecţiile... S-o mănânci, nu altceva! O aia 
pistruiată... O dulceaţă! E-n clasa a noua, c-un an mai mică 
decât el; de dragul lui vrea să se facă și ea geologă. Și-atunci 
Traian a hotărât să piardă un an. Să rămână repetent - 
derbedeul! - ca să fie într-o clasă cu ea. Ei, ce zici, domle?! s-a 
văitat Emil, apucându-se cu mâinile de cap. 

— Asta-i chiar bună!... 

— Da... Da, mă!... Da... Și ce complexe de vinovăţie îmi 
făceam... Ce complexe, își făcea Aura!... Să nu-l omori?! 

— Şi ea ce zicea? Fata. 

— Ce să zică? Nu zicea nimic. Crezi că i-a păsat că-s tatăl lui 
Traian?!... O durea-n cot!... Ba o fi chiar încântată că Traian a 
putut să facă un asemenea gest!... 

— Bine, bine, da' cum a rămas? 

— Cum să rămână?... Mergem mâine dimineaţă acasă, cu ea. 
Normal ar fi ca Nistor să te lase în pace pentru un timp... Hai! 
m-a chemat să pornim. E-amestecat un diplomat străin. Asta-i 
legătura lui Nistor. Diplomatul, nevastă-sa... Diplomatului i-a 
sosit o cunoștință care stă la „Inter”... 

Am intrat în bloc și cum, în faţa ușii liftului, am găsit 
așteptând o femeie, Emil a tăcut. Am coborât la etajul cinci, ne- 
a deschis un bărbat până în 30 de ani, l-am recomandat pe Emil 
ca fiind un prieten de-al meu și, conducându-ne în casă, Mircea 
Stătescu, cum îl chema pe vânzător, ne-a arătat 


radiocasetofonul. L-am examinat, după toate aparențele era 
„Mayer”-ul pe care-l avusesem în mină. 

— Da, i-am zis lui Emil, ăsta-i aparatul pe care-l are Apostol... 
Dar n-aş putea să jur că e bun. 

— Asta jur eu! s-a grăbit Mircea Stănescu să afirme zâmbind. 
Vă garantez. V-am spus, nu l-am pus la mașină, că vreau să 
găsesc un om care, să-mi facă o treabă ca lumea. Daţi-mi voie, 
o să-l auziţi îndată cum merge. 

— Când l-aţi cumpărat? s-a interesat neutru Emil. 

— Păi nu-s zece zile... a răspuns Mircea Stătescu, punând în 
funcţiune radiocasetofonul. Sâmbătă a fost o săptămână. Dar să 
știți că fără patru mii nu-l dau! ne-a pus el în vedere pe un ton 
categoric. 

Emil a scos din portvizit o fotografie făcută după portretul 
bișnițarului și, aratându-i-o lui Mircea Stătescu, l-a întrebat: 

— Seamănă cu cel de la care aţi cumpărat aparatul? 

Gazda ne-a cercetat o clipă cu privirile, le-a mutat apoi asupra 
fotografiei, după care a ridicat spre noi ochi temători. 

— Nu vă speriaţi, vă plătim pe aparat cât aţi cerut... Vă plătim 
cât aţi cerut, cu toate că aparatul provine din furt! a subliniat 
Emil și, printr-un gest, m-a invitat să scot banii. 

In apartamentul 16 ne aștepta colonelul, tovarășul Simion a 
preluat „Mayer”-ul și am deschis vorba: 

— E-amestecată deci o ambasadă... 

— S-ar putea să nu fie... Și nici nu cred că este. E vorba de-un 
diplomat... iar el acţionează, foarte probabil, ca persoană 
particulară... Acoperit, bineînţeles, de funcţia sa și bucurându-se 
de imunitate diplomatică. Nu-i primul caz. Agenturile de spionaj 
prosperă și se înmulţesc, așa cum au prosperat și s-au înmulţit 
după primul război mondial agenţiile cu detectivi particulari. De 
la aceste agenţii au și pornit lucrurile. Detectivii au început să 
fie folosiți nu numai pentru urmărirea soțiilor sau soţilor infideli, 
sau în alte cazuri particulare, ci și pentru a-și băga nasul în 
afacerile diferitelor firme, întreprinderi... în secretele lor. 
Agenturile de spionaj, spuneam, sunt amatoare de diplomaţi, de 
diplomaţi dornici să-și rotunjească veniturile. Să le rotunjească 
substanţial. Fapt este că Nistor a luat legătură cu soția 
diplomatului, apoi și cu el. Asta a fost scopul vizitei lui la Muzeul 
Republicii. S-a așezat pe o bancă, așa, ca pentru a admira în 
voie o pânză de Tintoretto... Pe aceeași bancă s-a așezat cam 


după o jumătate de oră și soţia diplomatului nostru. În muzeu 
era lume puţină, nu ne-am permis să riscăm... Dar putem 
presupune că Nistor a prins sub marginea băncii un senzor sau 
un conteiner conţinând comunicări... 

— Asta ce naiba mai e? 

— Cum să vă explic... Trebuie văzut. E un fel de cutiuță 
minusculă, cu un arc interior... Cutiuţa aderă ca si senzorul. Are 
un adeziv protejat de o foiţă neutră... Să zicem, în genul 
abţibildurilor. Şi se lipește pe orice. Pe haine, pe o coajă de 
copac... Şi indiferent dacă locul e curat sau murdar, plin de 
praf... Mai curând însă au folosit senzori. Trei ore mai târziu au 
luat legătura în același fel în Parcul Herăstrău, oprindu-se, pe 
rând, la un chioșc cu răcoritoare. Apoi, seara, când aţi venit 
la „,Lido”, Florina s-a izbit, ca din neatenţie, de soţia 
diplomatului și i-a predat probabil senzorul din vestibul. lar azi- 
dimineaţă, ducându-și amicul care i-a venit în vizită, la Muzeul 
Satului, domnul diplomat a luat legătură cu Nistor. A luat--o prin 
viu grai, prefăcându-se a întreba ceva pe cel care s-a 
„întâmplat” să fie în apropierea sa. lar în apropierea sa a fost 
Nistor. 

— Acum, eu ce urmează să fac? îi dau aparatul... 

— Acum, interesul lor principal este Verescu. Așa cum am 
bănuit, Nistor s-a aflat în mașină - cred că din mașina asta a fost 
furat „Mayer”-ul - când a ieșit Burcea cu Verescu pe poartă. l-a 
aflat adresa, azi-dimineaţă a intrat în bloc și a luat informaţii de 
la femeia de serviciu... După toate semnele, îl va aborda în 
după-amiaza aceasta. 

Odată întors, tovarășul Simion i-a raportat colonelului că 
„Mayer”-ul conține într-adevăr înregistrări pe bază de 
microemițător și i-a întins aparatul. Dumitru i-a aruncat o scurtă 
privire, după care mi l-a oferit cu un: „Vă rog”. L-am examinat, l- 
am întors pe toate părţile, știam că cel veritabil rămăsese în 
laborator... Ei, bine, nu-mi venea să cred că în mâinile mele se 
află alt aparat. Tovarășul Simion lipsise mai puţin de o oră și 
totuși acel „aproape nou” fusese perfect executat. 

Am găsit-o pe Florina jucându-se cu Max, care se arăta a fi în 
culmea fericirii - la căţei, treaba asta se rezolvă foarte ușor - am 
observat că Florina se schimbase, am spus: „Gata, s-a rezolvat 
definitiv chestia”, și, punând radiocasetofonul pe canapea, am 
rugat-o să mă scuze, vreau să fac un duș, e-o căldură 


îngrozitoare afară. Îi ofeream astfel posibilitatea să se uite în 
voie la aparat. 

Când am revenit, Max m-a primit cu o tumbă prin aer care i-a 
reușit foarte bine. Pentru a-mi disimula interesul față de modul 
cum va reacţiona Florina în legătură cu aparatul, l-am 
admonestat în glumă, oprindu-mă: „Termină, mă circarule!” M-a 
pironit cu privirea scuzându-se și protestând, ca și când ar fi zis: 
„Fac și eu ce văd că este-n jur!” Am vrut să-i spun: „Bine, dă-i 
drumul în continuare atunci dar am auzit-o pc Florina vorbindu- 
mi: 

— Eu o să plec, Tucule. Am sunat la agenţie, trebuie să preiau 
la unu. un grup de turiști belgieni. Am cam încurcat-o, pentru că 
m-au sunat acasă ca să mă caute. 

„Du-te învârtindu-te!” i-am zis în gând, dar pe faţă mi-am 
agăţat o expresie de regret. 

— Îmi pare rău... Diseară însă suntem împreună, nu? 

— Te sun... în orice caz, în noaptea asta nu mai pot rămâne la 
tine. 

Am condus-o, buzele i-au tremurat ușor înainte de-a mă 
săruta, am luat-o de mână și, vai! ce greu s-au despărţit mâinile 
noastre. Cel puţin a mea a rămas suspendată în aer chiar și 
după ce Florina a început să coboare pe scări. Oameni buni, o 
scenă ca asta e de văzut, nu de citit! 

Eram în urmă cu somnul, m-am asigurat că Florina scosese 
telefonul din priză după ce sunase în oraș, patul rămăsese 
nefăcut, am aterizat îndată între cearceafurile lui. Când nu 
lucrez, adică sunt relaxat, în momentul în care am pus capul pe 
pernă, am și adormit. Ca un cosmonaut, cu alte cuvinte... 
Doamne, a fost cât pe-aci chiar să devin! 

M-a trezit tovarășul Simion, care venise însoţit de alţi doi 
colegi. Mi-a spus că vor să controleze dacă Florina nu lăsase 
„Ploșniţe” prin casă și m-a rugat să-l sun pe maiorul Pascu, 
așteaptă un telefon de la mine. 

l-am explicat că scosesem telefonul din priză din pricina 
anunţului la ziar și în timp ce ofiţerii se puneau pe căutat, l-am 
sunat pe Emil. 

— Ai tras un pui de somn, nu? mi-a reproșat acesta cu voce 
strepezită. 

— E-o afirmaţie adevărată! 

— Ei, cum s-a comportat? Vreo modificare în atitudine? 


— Nici una. Și-a luat vizaviul cu ea și-a plecat. 

— l-I plasează acum lui Vasile. 

— Lui care Vasile? am întrebat nedumerit. 

— Doctorului Verescu... E la el în garsonieră. L-a agăţat când 
ieșea pe poarta spitalului... îl anunţasem că se plimbă prin 
față... „Aaa, domnul doctor Verescu!...” Și i-a spus că-l caută pe 
doctorul Radu Popa - îi pregătise Nistor numele - face seara 
temperatură... Și liru-liru cro- codilu... Verescu a invitat-o să ia 
măsa cu el în oraș... Și acum o consultă în garsonieră. 

— Ce japiţă!... mi-a scăpat. 

— Bine, el o aștepta... Da’ tu? Tie ţi-a pus capișonul... 

— Eşti un drăguţ... 

— Mă rog... 

— Acum, fără glumă, cu formele ei ar putea să pătrundă și-n 
tezaurul Băncii! 

— Asta dacă ai fi tu paznic! 

— Să-nţeleg c-ai vrut să insinuezi ceva? 

— Să-nţelegi... 

— Dar adevărul mai stă și în faptul că-n cazul în care nu mi-ar 
fi pus ea, cum ai zis, capișonul, senzorii din casa lui Burcea s-ar 
fi plimbat și-acuma în voie pe patru picioare! S-o lăsăm baltă! 

Era aproape 4, cunosc pe cineva care nu știe ce-i chiulul, vrea 
mereu să lucreze, ar face un cincinal și-n doi ani și jumătate: m- 
am dus la bucătărie să-i ofer o friptură. lar până se face friptura, 
ca să nu moară de nerăbdare, să-i dau câte ceva din frigider. 
Acum aveam ce. Când am terminat, au terminat de examinat 
casa și cei trei ofiţeri. N-au găsit nici o „ploșniţă”. 

Trebuia să mă tund, treaba asta o fac de mulţi ani la frizeria 
din Piaţa Palatului, așa că m-am dus la garaj să scot „Espada” la 
soare. Când m-am apropiat, l-am văzut pe Mihai deschizând ușa 
de la subsol. L-am strigat. După ce ne-am strâns mâinile, l-am 
întrebat dacă se mutase acasă. 

— Azi e prima zi... Şi de ce-aș mai fi stat? 

— Ai făcut bine, l-am aprobat. De azi chiar că nu mai era 
nevoie să stai. Cum se mai comportă directorul? 

— Da’ cin’ l-a mai văzut?! 

Am vrut să ne despărţim, însă Mihai a vorbit deodată: 

— Cu treaba aceea de care m-aţi rugat... Eu am zis c-o fi vreo 
chestie împuţită... Cu vrun străinache la mijloc... 

— Şi? 


— Nu e! Să nu credeţi c-am stat. Am alergat „Mobra” lui 
Giony toată duminica... Am alergat-o și luni după-masă... 
Aparatu-i furat de la o „Dacia”... 

— ...De la o „Dacia 1300”, am continuat, de culoare albă, cu 
numărul 7-B-6504. 

— Aţi aflat? s-a mirat. 

— Am aflat. 

— Parcată pe o stradă care dă la Observatorul astronomic. 

— Ştiu... lângă Parcul Libertăţii... Dar de ce nu m-ai sunat? De 
ce nu m-ai sunat când ai aflat? 

M-a privit tăcut câteva clipe, și-a supt dinţii, ca și când ar fi zis 
că știe el de ce nu m-a sunat, și a vorbit: 

— Dacă ar fi fost furat dintr-o mașină străină, vă spuneam. De 
ce să-l caut de pomană pe dracu?! Nu-s nici ei proști... 

Mi-am dichisit mașina, și nu pentru că ar fi fost murdară, ci ca 
să mă eliberez astfel de gânduri; la frizerie am dat peste o 
minune, pe geamurile oneste ale vitrinei fuseseră aplicate 
imitații de vitralii de epocă, înfăţisând fiecare un cap de bărbat, 
modele de tunsori, cu alte cuvinte, de fapt niște bazaconii 
colorate care etalau prostul gust, un prost-gust desăvârșit, ziua 
în amiaza mare în plin centrul orașului, și cum parcasem mașina 
pe Știrbei-vodă, ce credeţi, oameni buni, c-am făcut? Am intrat 
în Cișmigiu și-am jucat șah până seara târziu cu pensionarii ce 
se strâng la rotondă. 

A doua zi, Emil m-a sunat de dimineaţă, mi-a comunicat că a 
stat de vorbă cu părinţii Feliciei, aceștia s-au declarat de acord 
ca ea să meargă cu noi la Buzău și mi-a zis că o să vină la mine 
între 9 - 9 și jumătate... Citeam, când am auzit sunând la ușă. 
Eram sigur că sosise Emil. Deschizând ușa, am văzut-o pe 
Florina, toată numai un zâmbet. 

— Țucule! Am reușit să scap și-am venit să te văd. 

„De la Vasile”, mi-am zis în timp ce mă săruta cu tot dichisul 
și m-am gândit că li s-a părut ceva în neregulă cu Verescu, că el 
le-a trezit bănuieli, altfel n-ar fi revenit Florina. Am invitat-o în 
casă și, propunându-i să bea o cafea, am lăsat-o singură, 
oferindu-i astfel prilejul să-mi plaseze noi senzori. 

În timp ce puneam apa la fiert, s-a auzit iar soneria. De data 
aceasta trebuia să fie Emil; am rugat-o pe ea să deschidă. Era 
într-adevăr așa, i-am recunoscut vocea, am adăugat două linguri 


de cafea și o ceașcă cu apă și m-am dus să-l salut, poate îmi 
face vreun semn. 

Nu mi-a făcut și s-a arătat și el cât se poate de vesel. 

— Hai, dă ceva de băut! Dar fă un „Pastemak”, nu te zgârci! 

— Cine ţi-a spus că nu fac? 

— Așa, bătrâne, că-n muncă și-n economie ajungi curând la 
astenie! 

Am priceput imediat tema pe care mi-o propunea; în timp ce 
deschideam barul, am rugat-o pe Florina să dea drumul 
magnetofonului și am comentat, adresându-mă lui Emil: 

— Bine c-ai putut să scapi... 

— Nu-i adevărat! Le-am făcut altora loc să muncească! E cu 
totul altceva! 

— Corect! am apreciat. 

— Vizavi de ce? s-a interesat Florina nedumerită, ca și când n- 
ar fi fost atentă la schimbul nostru de replici, și s-a reașezat pe 


canapea. 

— Vizavi de vizavon!... i-am răspuns, făcând o reverență în 
direcţia ei. După care m-am adresat lui Pascu: Emile, explică-i, 
te rog! 


— Florina dragă, a început el metodic, savurând fiecare 
cuvânt, ducându-mă azi-dimineaţă la serviciu, am constatat că 
mi-am pierdut dispoziţia de muncă. Şi cum ce poţi face azi poţi 
face și mâine, n-am mai stat s-o caut... Mai ales că noi, el și cu 
mine, sau mai bine zis eu și cu el, ne vom repezi la Giurgiu, s- 
aducem niște peștișannn! 

— Da' cine vi-l pregătește? s-a mirat Florina. 

— Are băiatul!... Peștișan să fie!... 

Florina s-a ridicat și ne-a rugat s-o scuzăm. Văzând ea se 
îndreaptă în direcţia dependinţelor, mi-am amintit de cafea. M- 
am repezit, strecurându-mă pe lângă Florina, ca să salvez ce se 
mai putea salva. Nerăbdător cum sunt, făcusem flacăra mare și 
așa o uitasem; dacă mai întârziam puţin, rămâneam și fără ibric. 
N-ar fi fost ceva nou. 

Când să pun altă apă, alt zahăr, altă cafea, mi-am dat seama 
că Pascu rămăsese singur în cameră; venirea Florinei mă 
buimăcise de tot; în loc de creier aveam parcă brânză de vaci 
degresată. Am făcut imediat cale întoarsă și, folosindu-mă de 
gesturi, l-am întrebat pe Emil ce-ar putea fi cu Florina. 

A strâns din umeri și și-a strimbat gura, adică, se miră și el. 


— De ce-a venit? am întrebat în șoaptă. 

— Pentru tine!... 

S-a auzit ușa la baie, i-am strecurat ceva printre dinţi lui Emil 
și am luat drumul bucătăriei. 

Nu-i o distracţie să păzești o cafea până fierbe. l-am strigat 
Florinei să facă pe gazda, să pună în pahare conţinutul din 
shaker, am băgat apoi o bucată de șvaiţer în gură și i-am servit 
și lui Max una. Lui dă-i un deget, că vrea toată mâna! A început 
să sară și să latre, cu alte cuvinte, mai voia. 

În timp ce ieșeam cu tava, Florina a strigat câinele. Vocea ei l- 
a făcut să simtă ciocolata în gură, a dat năvala, când să se 
strecoare printre picioarele mele, m-am împiedicat de el și-am 
căzut. M-am întins cât sunt de lung pe parchet. Bufnitura, dar 
mai ales zgomotul tăvii, al ceștilor sparte i-au adus în ajutor pe 
Emil și pe Florina. 

Covorașul, parchetul, pereţii culoarului, totul era stropit cu 
cafea. l-am îndemnat: „Hai, daţi-mi o mână de ajutor!”, i-am 
adus lui Emil cârpa din baie, Florinei i-am spus să ude prosopul 
și am intrat în bucătărie să iau dintr-un sertar cârpele de șters 
praful. Când m-am întors, Emil și rupsese coala de sugativă, o 
coală cât un ziar desfăcut, galbenă și groasă, pe care o ţineam 
pe birou, deasupra cristalului, deranjat de senzaţia de rece pe 
care o degajă acesta. 

— Ce dracu ai făcut?! l-am certat, părându-mi rău de 
sugativă; n-o procurasem ușor. 

— Lasă, că-ţi fac rost de alta, m-a asigurat și s-a apucat să 
tamponeze petele de cafea de pe pereţi. 

Am dat zor, a dat zor și Florina, a clătit de câteva ori prosopul 
în baie, numai Emil moșmondea în sectorul pe care îl luase în 
primire. Preocupat, nu mi-am dat seama pe dată că varul 
absorbise tot ce fusese de absorbit, și ce făcea el era ca și când 
ar fi încercat să scoată praful dintr-un covor cu un ac. Am 
realizat asta abia când treaba fusese terminată. Mi-am zis că 
omu mai dă și-n gropi, mai ales dacă-i vorba de ceva ce n-are 
tangenţă cu ocupaţia lui. Eram plin de năduf, așa că i-am spus: 

— Băieţică, ai procedat ca olteanul care, vrând să-și facă 
fântână, a săpat un șanț lung și-a dat apoi să-l ridice în picioare. 

— Asta de ce? 


— Las-o moartă!... În orice caz, un „Pasternak” meritaţi! Să 
răsuflu puţin, și pun de cafea, le-am promis și am sorbit din 
pahar. 

— Pe mine vă rog să mă iertaţi, a zis Florina uitându-se la 
ceas, la unsprezece trebuie să fiu la „Inter” în hol. N-am avut 
când să-ţi spun, Tucule, de data asta nu m-am putut eschiva, 
plec în ţară cu grupul de belgieni. Litoral, Deltă, mănăstiri, Cluj, 
Sibiu, Brașov... Vreo zece zile. 

Am crezut c-o să-mi zică să fiu cuminte, nu, nu mi-a zis, m-a 
rugat doar, în vestibul, înainte de-a mă săruta, să mă gândesc la 
ea, o să se gândească și ea tot timpul la mine, o să se 
gândească pentru că simte cu mine ceva cu totul specios. 

Când să mă întorc în cameră, l-am găsit pe Emil așteptându- 
mă în hol. Mi-a cerut să-i dau o batistă și m-a chemat să vin la 
baie cu el. 

— De ce? l-am întrebat intrigat, dându-mi seama din 
atitudinea lui că la mijloc e ceva necurat. 

— Avea în poșetă o sticlă de colonie identică cu cea pe care 
ţi-a făcut-o cadou. Cu sticla din baie. Când a venit să-mi 
deschidă ușa, avea poșeta cu ea... Pe braţ a purtat-o mereu. Cu 
poșeta pe braţ s-a dus să dea drumul magnetofonului... Cu ea 
pe braţ a stat pe canapea... Cu ea s-a dus la baie... Și n-a 
întârziat acolo prea mult. A pus-o pe canapea numai atunci când 
i-ai spus să facă pe gazda și-a trebuit să deșarte shakerul în 
pahare, să aducă paharele pe măsuţă. Ai căzut, am alergat să 
vedem ce s-a întâmplat... În timp ce uda prosopul la baie, m-am 
întors în cameră și i-am deschis poșeta, să văd ce-ar putea să 
aibă în ea. Și-am văzut sticla de colonie. M-am întors cu 
sugativa - singurul pretext pe care l-am găsit pentru a justifica 
drumul - și am constatat că sticla de colonie era la locul ei, pe 
cristal. Atunci?... 

— Fii atent! Sticla asta mi-a adus-o pentru că o spărsese pe-a 
mea. Cică a lovit-o din greșeală când se pieptăna. 

— Asta nu mi-ai zis!... 

— îţi spun acum! m-am răstit. Ce importanţă putea să aibă 
că-mi spărsese o sticlă de colonie „Matinal”?! Dar ce poate să 
fie?... 

Emil nu mi-a răspuns; din buzunarul de la butonieră a 
răzbătut un piuit abia auzit și el a scos aparatul de emi- sie- 
recepţie. | s-a comunicat că Florina și-a ales un loc de unde ţine 


sub observaţie ușa de intrare a blocului. Pascu a zis „Un 
moment, rămâneţi pe recepţie” și, stând să se gindească ce era 
de făcut, a început să-și maseze fruntea cu degetele. 

— Nu ia foc? 

— Ce? s-a interesat absent. 

— Capul!... 

— Du-te dracului! Şi a dat drumul cu voce tare la gânduri: Am 
feștelit-o cu Giurgiu... Cu toate că ea s-a dus la baie la scurt 
timp după ce-am zis că mergem la Giurgiu!... Asta ce-ar putea 
să-nsemne?... Bine, mergem la Giurgiu! s-a hotărât. 

A comunicat celui care îl aștepta pe recepţie că vom ieși 
îndată din casă și că primul drum îl vom face la garajul meu, 
apoi mi-a cerut să-i aduc o batistă. 

l-am adus-o, a apucat prin intermediul ei sticla, a înfășurat-o 
în ea, după aceea într-un ziar, și a pus pachetul cu grijă într-o 
pungă de plastic pe care o aveam agăţată de cuier în vestiar. 

— Râdem și glumim! mi-a cerut când să ieşim în stradă:. 

— La asta mă pricep... am zis vesel. Și am ţinut-o tot așa. Stai 
să-ți spun bancul cu claxonul, pe care mi l-a vândut azi- 
dimineaţă un amic la telefon. Ori ţi-a și fost transmis?... 

— Ha-ha, alte griji nici n-avem!... 

— Am vrut să-l opresc pe amic, l-am întrebat dacă-l știe pe cel 
cu băiatu, poate-i pică fisa și tace. „Un moment, să-l auzi pe 
ăsta, că-i mult mai bun!” a zis și și-a dat drumul la gură. Cică... 

Colonelul Dumitru nu se afla în apartamentul 16, vizita mea 
era neprevăzută; după ce a expediat printr-un ofiţer sticla de 
„Monsieur de Givenchy”, Pascu i-a raportat prin radio, amănunt 
cu amănunt, cum se desfășuraseră lucrurile. Scurt timp după 
încheierea convorbirii, ni s-a comunicat că Florina a luat un 
autobuz în direcţia centrului. 

Emil a sunat-o pe Felicia și, cerându-și scuze, a amânat 
pentru a doua zi plecarea la ai săi, apoi mi-a povestit cum 
fusese abordat doctorul Verescu. In linii mari, se procedase ca și 
cu mine; în timp ce Florina se afla în garsonieră la el, lon Nistor 
l-a sunat de la un telefon public din Ferentari, a dat drumul 
șantajului, i-a cerut să rupă orice legătură cu mine și i-a fixat o 
întâlnire pentru a doua zi la kilometrul douăzeci și unu al 
autostrăzii București-Pitești. 

— Văd că durează, ce-ai zice că facem un șah? mi-a propus 
deodată Emil. 


— Dacă aveţi un șah, sigur că facem! m-am declarat imediat 
de acord. 

Imi luase două partide, pe a treia o împingeam spre remiză, 
când a venit colonelul Dumitru. Am întrerupt-o, și el mi-a pus în 
vedere chiar în momentul în care ne strângeam mâinile: 

— Trebuie să plecaţi imediat din București. Sticla de colonie 
conţine un gaz foarte puternic, cu o difuziune extrem de rapidă 
prin căile respiratorii și cu efect imediat asupra centrilor vitali. 
Experienţa a fost făcută pe cobai la Institutul „Pasteur”... Ei 
bine, iepurii au murit întie cincisprezece și treizeci de secunde 
de la pulverizarea coloniei. La disecţie însă nu s-a putut observa 
decât o foarte ușoară iritare a căilor respiratorii. Şi asta imediat 
după moarte! Inainte de-a interveni relaxarea... Așa că putem 
înţelege acum de ce la Apostol nu s-a găsit nimic la autopsie. 
Medicii mi-au explicat că lucrul este perfect posibil; gazul, 
introdus sub presiune odată cu colonia, este extrem de volatil, 
urmele lui dispar în cel mult o jumătate de oră. Sigur, la un 
examen toxicologic foarti amănunţit al sângelui, plămânilor, 
ficatului... Dar examenul acesta, ca să fie bine făcut, poate să 
dureze săptămâni și chiar luni. Dispariţia dumneavoastră va 
crea impresia că tentativa le-a reușit. De rest ne vom ocupa noi. 

Eram complet năucit, l-am asigurat printr-o mișcare a capului 
că așa voi face și gândurile au izbucnit în cuvinte. 

— Cum, tovarășe colonel, a fost Florina, fata asta de douăzeci 
și șase de ani, în stare de-o asemenea faptă? Este pur și 
simplu... 

— lată c-a fost în stare. | s-a cerut, și ea a executat. Totul 
fost gândit, calculat de la bun început. Intr-o treabă ca asta 
lor... Întâi a fost o măsură de prevedere... „Dacă nu, 
eliminăm.” V-aţi supus șantajului și n-au acţionat. Au acţionat 
acum, pentru că, așa cum își imaginează, îl ţineţi legat pe 
Verescu. Eliminându-vă, elimină eventualele complicaţii. Pentru 
că dumneavoastră știaţi că ei au aflat de Verescu. Prelungind 
șantajul, v-a spus chiar Nistor. „Mayer”-ul s-a dovedit a nu fi cel 
căutat... Senzorul de după tablou a dispărut... Mașina ați evitat 
s-o scoateţi din garaj... Aţi schimbat broasca la ușă... Și 
bineînţeles că și-au pus întrebarea dacă prin legătura pe care o 
aveţi în ţară, prin rezident, nu sunt pregătite contra-măsuri. Asta 
pe de o parte. Pe de alta, imaginea pe care și-au făcut-o despre 
dumneavoastră este cea de afemeiat, de ușuratic, un om care 
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azvârle cu banii prin baruri... Un asemenea om poate fi recrutat 
cel mai bine... Dar poate să și cadă foarte ușor! Au o treabă 
prea bine pusă la punct, după câte ne puptem da seama, cu 
acel Cabinet de Cosmetică, ca să-și permită să riște! Va duceţi 
la Sinaia? 

— Nu, plec la mare, am spus ceea ce hotărâsem în timp ce-l 
ascultam pe Dumitru. Plec la „Doi Mai”, să scriu. Să scriu tot ce 
mi s-a întâmplat în săptămânile astea. Toate prin câte am 
trecut... Glumind cu loana, i-am spus că mi-am agăţat de două 
ori câte-un cartuș la butonieră, al treilea nu mai îmi trebuie... 
Dacă nu m-aș fi împiedicat, dacă n-aș fi căzut... 

— Dacă eu m-aș fi uitat numai la picioarele ei... m-a întrerupt 
Pascu, acum aș fi stat la priveghi! 

— Burzuluiește-ţi creasta!... Curcănește-te!... Bine că scap de 
tine, că unde ești tu, sunt și belele! 

M-am întors cu un subaltern al colonelului, i-am dat zgarda, 
însă lanţul nichelat l-am păstrat ca amintire - și nu numai ca 
amintire - am pus de toate în geamantan, n-am uitat shakerul, 
„Uher”-ul pentru o eventuală nevoie de atmosferă, nevoia asta 
nu se putea să nu se ivească, și bineînţeles am pus un top de 
hârtie, indigouri, am luat cărţi, mașina de scris, o veioză 
micuță... 

Așezând toate acestea în portbagaj, am simțit „Espada” 
tresărind de plăcere. l-am zis: „Potolește-te, am de gând să nu 
depășesc optzeci de kilometri pe oră!” Dar când m-am așezat la 
volan, aceeași plăcere m-a furnicat și pe mine. M-a furnicat și 
imediat m-a străbătut un fior ca de gheaţă. „Doamne, puteam 
să fiu acum pe năsălie!” 

Din cauza construcţiilor, Șoseaua Colentina nu era deschisă 
circulaţiei, așa că am ales traseul ocolitor prin Băneasa—Podul 
Otopeni. Ei bine, în momentul în care am virat pe la Casa 
Scânteii, gândul mi-a zburat deodată la Lola: „Ce-ar fi s-o văd la 
Fântâna Mioriţei, făcându-mi semn să opresc?” 

În clipa următoare, Max a trecut de pe canapeaua din spate și 
s-a instalat ferm și plin de importanţă pe fotoliul din faţă, ca și 
cum ar fi spus, în timp ce privea prin parbriz: „Să n-avem 
discuţii, nu iei nici o autostopistă, pe scaunul ăsta stau numai 
eu!” 

— Ce, îmi citești gândurile? 


N-am mai continuat, alta era problema care se cerea 
rezolvată! „Bine-bine, mi-am zis, totu-i acum clar, cât se poate 
de clar... Dar portiera «Espadei» o găsisem închisă; cum de-a 
pătruns atunci Max în mașină?” 

Luaţi-mă la bătaie, tăiaţi-mă, omorâţi-mă, trimiteţi-mă în oraș 
să cumpăr un fermoar sau să îngustez o cămașă, oameni buni, 
n-am un răspuns! 

Deocamdată? 


